Cookies on this website

We use cookies to make our website work properly. We'd also like your consent to use analytics cookies to collect anonymous data such as the number of visitors to the site and most popular pages.

I'm OK with analytics cookies

Don't use analytics cookies

Home / Journal / The Deserter

by Giuliano Logos

Il Disertore
Nel silenzio — e dunque nella complicità — di una parte ancora troppo ampia dell’informazione italiana e internazionale, il genocidio del popolo palestinese continua a essere perpetrato da Israele. Le voci dissidenti – dall’attivismo all’arte, dagli studenti nelle università a cittadini nelle piazze, nelle strade, agli artisti sui palchi di tutto il mondo – vengono sistematicamente e brutalmente represse, da governi sordi e ciechi di fronte a questa tragedia e/o complici di fornire arsenale per compierla. Parlare di Resistenza oggi è parlare di tutto questo. 
Prendendo in prestito alcune delle più grandi voci che hanno avuto il coraggio di schierarsi apertamente contro così tanto orrore:


Piero si rivolta all’ombra dei fossi a cui avete strappato i papaveri
Vi serviva il rosso dei petali per farci i mirini dei caccia con cui bombardate ospedali 

Ma l’Aurora stamane Vi accarezzerà nel Vostro letto
di piume e ipocrisia benpensante, allatatta
al seno delle pressioni diplomatiche
mentre Voi sproloquiate di equo spazio e tempo
da scranni d’argento 
come se a chi vede il cielo farsi schegge di luce in un firmamento di fiamme e di
urla e di vite falciate e abbattute possa fregare qualcosa 
del Vostro 
concetto di tempo

E mentre questo accade, 
mentre la Vostra anima marcia fermenta
nel tepore delle Vostre redazioni riscaldate
da cui estirpate ogni Vostro collega e ogni penna che si batte 
per la libera informazione e la pace
Voi trovate, 
nel baratro di disumanità che Vi abita il grembo
il coraggio 
d’osservare ogni artista, attivista, ogni cittadino
che si dice contrario al massacro, 
– solo questo –
contrario al massacro,
al costante sistematico spargimento di sangue umano 
portato avanti da un cinquantennio /
Voi trovate 
il coraggio di desiderare di imporgli il silenzio
di profonderVi comunicati di sdegno. 

Ma che Vi fulmini il cielo 
se volete un’arte ignava al cospetto della guerra

Voi siete il precipitato d’una generazione
da cui Vian e Fossati cantavano le gesta
del Disertore
E allora ci perdoni 
se in piena facoltà
Egregio Presidente
scriviamo la presente che spero leggerà.

Avere voce è una responsabilità. 
Parlare è una responsabilità. 
Essere un artista, un attivista, un cittadino è una responsabilità.
Persino la visibilità effimera
in quest’era di thera e gigabyte 
è una responsabilità. 
Questa generazione lo sa.
E non importa quante manganellate darete ancora
per interposta persona 
al riparo dietro uno schermo.

Amministratore Delegato, chiediamo solo questo,
come John e Bob vorrebbero:
quanti anni deve vivere un popolo
per avere il diritto di essere libero 
fuori 
come è libero 
dentro?
Immagini
– se le riesce –
che la risposta soffi nel vento.

PS. Se la generica frase “stop al genocidio”
produce mal di pancia a qualcuno
a me pare che 
quel qualcuno 
qualcosa lo stia ammettendo.


The Deserter
Amid the silence – and thus complicity – of a still too large part of Italian and international media, the genocide of the Palestinian people continues to be perpetrated by Israel. Dissident voices – ra(n)ging from activism to art, from students in universities to citizens in squares, in streets, to artists on stages all over the world – are systematically and brutally repressed by their governments. Governments deaf and blind to this tragedy or/and governments complicit in providing the arsenals to carry it out. To speak of Resistance today is to speak of all of this.
Borrowing some of the greatest words of some the greatest voices who in the last decades have had the courage to speak out openly against such horrors:


Piero is turning in his grave in the shadow of the trenches from which You plucked the poppies
You needed the red of their petals to paint the scopes of the fighter planes with which You bomb hospitals

But the Dawn this morning will still caress You in Your bed
Of feathers and well-meaning hypocrisy, suckling 
at the breast of diplomatic pressure 
while You prattle on about fair space-and-time
from silver benches As if those who see their sky become shards of light in a firmament of flames and screams and mown-down lives could give a damn 
about Your 
concept of time

And while this is happening 
while Your rotten soul ferments
in the warmth of Your heated newsrooms
from which You uproot every colleague and every pen that fights 
for free information and peace
You find,
in the abyss of inhumanity that inhabits Your womb
the courage
of watching every activist, every artist, every citizen 
who speaks out against the massacre,
–  just that –
against the massacre;
against the constant systematic shedding of human blood
carried on for a seven decades /
You find 
the courage to wish to to command silence
to utter statements of indignation

But heaven strike You
if You desire art oblivious in the face of war.

You are what remains of a generation
from which Vian and Fossati sang the deeds of the Deserter.
Then forgive us 
If in full possess of mental faculty
Dear President
we write this letter which we hope You will read

Having a voice is a responsibility.
Speaking is a responsibility.
Being an artist, an activist, a citizen is a responsibility.
Even ephemeral visibility 
in this age of thera and gigabytes 
is a responsibility.
This generation knows that.
And it doesn’t matter how many more baton blows You giveby proxy
in the shelter behind a screen. 

Dear Mr. CEO, we ask only this, 
as John and Bob would have it:
how many years can some people exist
Before they’re allowed to be free
outside
as they are 
inside?
Imagine
– if You can –
the answer blowing in the wind.  

PS. If the generic phrase “stop genocide”
causes someone’s stomach to ache
it seems to me that
that someone 
is admitting something.

Listen to The Deserter here

Giuliano Logos – poet, performer, activist, and singer – was born in Bari and lives in Rome. In May 2021, he competed against an army of international poets, from the UK to Japan, and became the first Italian to win the title of World Poetry Slam Champion at the 15th edition of the Poetry Slam World Cup in Paris. In January 2022, he was selected by the joint editorial teams of Vanity Fair Italy, France, and Spain as one of the 30 “artists, activists, and pioneers” reshaping the future of Europe.