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Imaginer, Demander, Mettre en œuvre 
un futur au-delà de la nation. 

Lisa Adams–Aumérégie écrit à ses heures perdues, celles où elle se sent perdue. Elle retrouve le chemin vers son corps, en 
prêtant attention aux poèmes qu’il tisse malgré lui. En parallèle, elle travaille dans l’accompagnement hors-média de sor-
ties de films et initie un projet d’écriture collective de comptines pour enfants, autour des figures de l’enfant et de l’oiseau.

Nasteho Aden est une militante engagée, élue locale et défenseure infatigable de la justice sociale. Conseillère municipale et 
territoriale, candidate aux élections sénatoriales 2023 et régionales 2021, Nasteho porte un engagement fort pour une 
politique inclusive et accessible à toutes et tous. Elle est présidente de l'association Carré Citoyen. Afro-féministe, mili-
tante antiraciste et décoloniale,elle est aussi secrétaire de NousToutes Antiracistes 93, où elle lutte contre les violences 
sexistes et racistes. Ingénieure de formation et responsable en cybersécurité, elle est également diplômée de l’École 
nationale des directeurs de cabinet.

David Benqué est un designer et chercheur originaire de Paris (FR), qui vit et travaille actuellement à Cork, en Irlande. Depuis 
l'obtention de son doctorat au Royal College of Art de Londres (UK) en 2020, il opère en tant que Institute of Diagram 
Studies. Cette structure indépendante dédiée à la recherche et à la pratique créative couvre des domaines allant du 
design graphique au développement de logiciels en passant par la théorie des médias. L'institut utilise le langage des 
diagrammes pour analyser les systèmes existants (algorithmiques, techniques, politiques) et proposer de nouvelles inter-
ventions sous forme de publications, de logiciels, de visualisations, etc.
website: https://diagram.institute - Mastodon: @diagram_studies@post.lurk.org - Are.na: https://www.are.na/insti-
tute-of-diagram-studies - IG: @diagram.studies - Bluesky : @diagram.institute

Marta Cillero Manzano est directrice générale de la Fondazione Studio Rizoma (Palerme) et responsable de la communication. 
Elle est diplômée en Études des médias, Journalisme et Communication (Madrid, Istanbul et Chicago) et titulaire d’un 
master en Études de genre (Rome). Elle a publié plusieurs articles et rapports de recherche sur les violences de genre 
dans les pays méditerranéens. 

Billie Dibb est la coordinateurice du volet « imagination » d’Alternatives européennes, Iel travaille sur les projets artistiques et 
culturels et en assure le suivi. Iel a une formation académique en politique internationale, avec un focus sur le national-
isme genré et les big data. Actuellement, iel s’intéresse à la recherche et à la conception de projets transdisciplinaires 
mêlant art, droit et science autour de l’écoféminisme, des droits de la nature, ainsi que des droits numériques, des 
démocraties numériques et de l’IA. Billie crée également des espaces d’art queer à Paris, notamment au sein des col-
lectifs « La Voisin », qui réalise des expo-soirées axées sur le féminisme et la sorcellerie, et « hypercore », qui explore la 
culture musicale d’internet.

Fatou Dieng est membre du comité Vérité et Justice pour Lamine Dieng et du Réseau d’Entraide Vérité et Justice. Elle est la 
sœur de Lamine Dieng, tué le 17 juin 2007 dans un fourgon de police, dans le 20ème arrondissement de Paris lors de 
son interpellation par la police nationale. 

Nina Ferrante est chercheuse et militante féministe. Elle est chercheuse indépendante et dramaturge dans la trajectoire Struggle 
Care Joy, et enseigne la théorie queer et les études culturelles à l’Université IUAV de Venise.

Noémie Gardais, spécialisée sur l'égalité de genre et les enjeux de droits et de santé sexuelle et reproductive, est chargée 
de plaidoyer international au Planning familial français depuis plus de deux ans. Elle a précédemment travaillé pour le 
Ministère français des Affaires Etrangères et a participé à la rédaction de la stratégie extérieure de la France sur les 
questions de droits et de santé sexuels et reproductifs 2023–2027.

Aurola Gyorfy est un.e artiste performeur.euse et curateur.rice hongrois.e basé.e à Paris.

Lucile Olympe Haute est artiste, enseignante-chercheuse en design à l'Université de Nîmes (FR) et chercheuse associée à l'École 
des arts décoratifs de Paris (FR). Son travail cherche à embrasser nos dépendances interespèces et technologiques. 
Elle rassemble ces questions dans son essai, Le Manifeste des Cybersorcières, qui vise à réunir des « sorcières » issues 
de différents contextes, engagées politiquement (écoféminisme, queer/transféminisme, émancipation technologique) et 
chacune impliquée à sa manière dans des processus d'émancipation.
website : lucilehaute.fr   - Mastodon : @luh2203@piaille.fr - IG : @luh2203 - Bluesky : @lucileolympe.bsky.social

Sara Hodgson-Brown est peintre paysagiste et chercheuse, développant des méthodologies décoloniales et écoféministes qui 
subvertissent la violence patriarcale des institutions culturelles européennes. Basée en France, elle associe l’écopsy-
chologie aux techniques picturales traditionnelles afin de soutenir la justice environnementale et de genre. Exposante 
professionnelle depuis 2011 au Canada, en France, en Suisse et au Royaume-Uni, elle est membre élue de l’Oil Painters 
of America et de la Society of Canadian Artists. Sa pratique privilégie la transformation collective plutôt que l’expression 
individuelle.

Rebekka Hölzle est conteuse créative, militante et chercheuse sur les questions de justice migratoire, en particulier sur l’ex-
clusion des personnes migrantes des systèmes de protection sociale au Royaume-Uni. Sa pratique s’appuie sur des 
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méthodologies participatives et créatives ainsi que sur une éthique féministe du care, afin de refuser les dynamiques 
extractivistes et hiérarchiques dans le milieu académique. Elle a une expérience en organisation communautaire et en 
facilitation de groupes, utilisant des méthodes artistiques pour des récits collectifs, notamment la création de fanzines, 
le travail artisanal, la musique et le son. Sa thèse de doctorat en cours en études psychosociales à Birkbeck, University 
of London explore les résistances quotidiennes des femmes aux statuts migratoires précaires, en dialogue avec des 
approches féministes, décoloniales et abolitionnistes des frontières, afin de réimaginer au-delà des régimes frontaliers 
mortifères de l’Europe.
Site web : www.rebekka-hoelzle.org

Orian Lempereur-Castelli est un journaliste pigiste, chercheur en sciences sociales et militant antiraciste et queer. Il est mem-
bre du collectif Vietnam-Dioxine.

Juliette Liou est artiste pluridisciplinaire, dyke et asio-descendante. Prenant la forme de vidéo, de dessin, de sculpture ou 
encore de son, les images et moments de partage qu’elle produit s’inscrivent dans une tentative de réécrire et redessiner 
ce qui semble se perdre au creux des espaces de transition, mais aussi et surtout, ce qui perdure.

Rachel Margetts est artiste interdisciplinaire, musicienne et autrice originaire du nord-est de l’Angleterre. Avec une formation 
académique en art et politique (Master, Goldsmiths) et une expérience dans le domaine du travail social et de l’activisme, 
sa pratique engage des thématiques liées à la politique du care, aux féminismes, au corps et au workerism. Ses œuvres 
visuelles ont été exposées à l’Enclave Gallery, à la No Format Gallery, à GlogauAir et à Islington Mill. Sa pratique sonore 
a été présentée au Sleek, au FACT, au Budapest Short Film Festival et au Cannes Shorts, et diffusée sur BBC 6 Music. À 
travers son projet Yr Lovely Dead Moon, elle a publié deux albums solo sur le label berlinois Hot Concept, le plus récent 
ayant été soutenu par une bourse d’Initiative Musik.

Site web : www.rachelmargetts.com

Noemi Pittalà est une artiviste pluridisciplinaire et professionnelle de la culture originaire de Palerme, qui travaille à l’intersection 
de l’art et de l’inclusion sociale. Avec une formation en arts visuels et en théâtre, elle s’est spécialisée dans la communi-
cation dans le secteur culturel, en mettant l’accent sur la création de liens et l’implication des communautés. Son travail 
valorise l’inclusion radicale, le soin collectif et la participation active des jeunes. En tant que Pop The Vote Changemaker 
dans le cadre de la campagne de promotion des élections européennes 2024 menée par Culture Action Europe, elle s’est 
engagée activement pour encourager la participation civique. Noemi a fondé Scuola di Restanza e Futuro, une initiative 
d’artivisme visant à autonomiser les jeunes dans le sud de l’Italie.

Estelle Prudent est une photographe et artiste militante vivant en Seine-Saint-Denis. Elle a créé le projet Queer Super Power: 
Force élévatrice, émancipatrice de ré-émergence, de ré-approptiation, de nos corps, de nos peaux, de nos sexualités, 
de nos identités, de nos genres… Face à ce qui se définit comme étant la norme. C'est une possession totale de nos 
essences, de nos représentations, de notre ressentie du soi émergent, de nos inscriptions en tant qu'être.

Ségolène Pruvot est directrice d’Alternatives Européennes. Elle a acquis une vaste expérience dans la conception et la mise en 
œuvre de programmes culturels transnationaux et participatifs. Elle a conçu, dirigé et coordonné des projets artistiques 
dans plusieurs pays européens, notamment le Festival Transeuropa. Ségolène est docteure en sociologie urbaine. Au 
cours de sa carrière académique et professionnelle, elle s’est spécialisée dans l’exploration des liens entre les arts, la 
ville et le changement social. Elle a été la principale coordinatrice de la recherche FIERCE en France, qui a analysé les 
mouvements féministes et anti-genre au cours des dernières décennies.

Anna Rispoli est artiste et militante, travaillant entre création artistique et espace civique, développant des prototypes de partage 
de ressources matérielles, d’intelligence et d’affects. Aux côtés de 30 femmes engagées avec et sans papiers, elle co-di-
rige la trajectoire Struggle Care Joy, qui a lancé la première Candidate Sans Papiers et l’Alliance Européenne des Fortes.

Alessandra Sciarrino est chercheuse, artiste pluridisciplinaire et designer de services. Elle explore les dimensions émo-
tionnelles, politiques et perceptuelles des technologies émergentes dans le paysage social contemporain. Sa pratique 
navigue entre art, théorie critique et design pour interroger les enchevêtrements entre intelligence artificielle, infrastruc-
tures et pratiques de soin. Ses recherches actuelles portent notamment sur les écologies posthumaines, les interfaces 
affectives et les savoirs incarnés.

Unmut·e est un projet d’autoédition queer féministe intersectionelle et révolutionnaire. Il prend la forme d'un ensemble de fanzines, 
affiches, stickers, flyers… et autres supports — destinées à porter et diffuser un message militant.

Les marges ne sont pas silencieuses.
Elles dérangent. Elles parlent. Elles communiquent dans 

de multiples langues.
C’est de ces marges que nous écrivons, depuis les fron-

tières contestées de l’Europe. Depuis un lieu où les femmes, les 
personnes queer, les voix en exil, les vies racisées et les exis-
tences précaires refusent d’être mises de côté. Nous ne cher-
chons pas à être inclus.es dans les espaces politiques d’hier ; 
nous construisons déjà des espaces alternatifs d’appartenance 
et de sens.

Le numéro 11 est né suite à l’édition 2025 du festival 
TRANSEUROPA, Les Marges en Feu, un week-end de perfor-
mances, de discussions et d’ateliers queer, féministes et an-
tiracistes à Saint-Denis et Paris, réappropriant le feu non pas 
comme destruction mais comme transformation, outil de résis-
tance, symbole de soulèvement.

Le feu n’était pas seulement dans les rues : il était dans 
les récits, les blessures, les sortilèges, les pistes de danse.

Nous avons parlé de cyber-sorcières, de rituels de gué-
rison, de révoltes ouvrières, d'apprentissages antiracistes et 
d’écologies queers.

Nous avons osé brûler de joie.
Nous espérons archiver et étendre nos flammes collec-

tives dans ce numéro du journal. Que nos lecteur.rices puissent 
être inspiré.es à répondre par leurs propres étincelles d’action.

Nous commençons avec Brûlures de Lisa Adams, une 
série de poèmes qui nous rappellent que nos luttes individuelles 
sont collectives, que nous restons toustes dans les cendres 
d’une gouvernance sans soin.

À la suite des résultats de FIERCE, un projet transnatio-
nal de recherche et de mise en réseau féministe intersectionnel 
qui a constitué la base du festival, Noémie Gardais et Ségo- ed
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lène Pruvot offrent un éclairage sur l’histoire et l’actualité des of-
fensives anti-genre de l’extrême droite française et des réponses 
et résistances féministes” avec Face à l’organisation des forces 
réactionnaires, la riposte féministe sera à la hauteur : bruyante, 
globale et inarrêtable et La bataille des concepts : mobilisations fé-
ministes contre l’appropriation de l’héritage féministe par l’extrême 
droite en France.

Nasteho Aden, de Nous Toutes 93 Antiracistes, notre al-
liée du festival, insiste ensuite sur l’importance de s’unir au-delà 
des frontières pour construire une résistance collective, sur la 
puissance des moments communautaires comme Les Marges en 
Feu, et sur les luttes auxquelles font face les mouvements fémi- 
nistes intersectionnels dans De Saint-Denis à l’Europe : quand les 
marges deviennent le cœur de la résistance.

Qui est le sujet politique légitime de nos pleurs ? Fatou 
Dieng et Orian Lempereur-Castelli, militant.es antiracistes fran-
çais.es, explorent la mémoire sélective de l’État et les angles 
morts dans nos commémorations communautaires des victimes 
de violences policières, plaidant pour une politique de commé-
mo-
ration.

Explorant ce que pourrait être une alternative lorsque le 
soin est au cœur de nos structures communautaires, Anna Ris-
poli, qui a été modératrice de l’assemblée finale de TRANSEU-
ROPA, et Nina Ferrante, présentent leur réseau artiviste mené 
par des femmes* en exil dans L’Alliance des Femmes en Exil.

Rebekka Hölzle et Rachel Margetts proposent une 
autre étude de cas d’organisation féministe pour les droits des 
personnes migrantes avec Wherever the wind blows them, une 
création audio d’une heure réalisée en résistance à la politique 
hostile du Royaume-Uni envers les migrant.es.

En revenant sur TRANSEUROPA, nous présentons une 
double page graphique de mémoire du festival, puis ouvrons la 

seconde moitié du journal avec un texte d’Aurola Gyorfi, qui a 
conçu et performé dans LIBERTÉ, AMOUR !, un événement arti-
viste le dernier jour de Les Marges en Feu!, rassemblant des per-
sonnes queers migrantes hongroises contre la politique genrée 
restrictive et la culture imposées par Viktor Orbán.

Sara Hodgson-Brown continue de contester les constru- 
ctions patriarcales à travers l’art, et met en lumière les parallèles 
entre les rapports de pouvoir genrés et environnementaux dans 
Se réapproprier le regard extractif : comment la peinture de pay-
sage féministe conteste 500 ans de domination partriarcale sur la 
terre. Et du féminisme pictural au féminisme numérique, Alessan-
dra Sciarrino interroge comment les espaces digitaux pourraient 
être transformés par des pratiques du soin dans Infrastructures 
de perception.

Lucile Olympe Haute et David Benqué mettent cette 
théorie en pratique en présentant leur Sigil séance contre les 
space billionaires comme étude de cas de résistance commu-
nautaire numérique. L’un.e de nos éditeur.rices a participé à leur 
dernier sigil, qui invitait les participant.es à manifester contre Jeff 
Bezos et sa privatisation de Venise, et à protéger ses êtres aqua-
tiques. Ce qui nous ramène au lieu de notre dernière édition 
de TRANSEUROPA : Undercurrents. Replongez avec nous dans 
Water Bodies: Voices of Hydrofeminism, un documentaire réalisé 
par les participant.es du festival, les corps d’eau et créatures de 
Venise, qui nous rappelle que penser planétairement, c’est pen-
ser féministement.

De la lagune de Venise aux mers du monde, notre der-
nière entrée, rédigée par l’équipe éditoriale, attire l’attention sur 
la Global Sumud Flottilla, dans laquelle, notre membre du conseil 
Louna Sbou à navigué, et présente des appels graphiques de 
solidarité réalisés par Unmut.e, Estelle Prudent et Juliette Liou, 
artistes de TRANSEUROPA25. ed
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Lisa Adams--Aumérégie

Cycle de quatre poèmes sur les 
brûlures - ou comment le feu 

demande à mon corps de se mettre 
hors de danger.

Mes premiers rêves récurrents -
des incendies
Je n’en ai jamais vu pourtant

J’ai vu l’après
quand les triangles-sur-carrés
n’ont plus de forme définie
l’après -
bris de verre fumé, calcaire noir,
squelette sulfureux en bois et métal,
plus noir encore

Sur le point de m’endormir,
j’entends les flammes gronder
à ma porte

Parfois, je noue les draps entre eux
D’autres fois, je me jette dans la haie
Le feu déjà lèche mes jeunes jouets

Quelquefois, le plancher se dérobe
Je me faufile intacte dans la nuit froide
Pieds libres, herbe estampillée de givre

Sometimes I worr y about
f i r e s

Les soirs fiévreux, ma mère prend
un livre illustré
Les dessins colorés, cornés,
confisquent mes cauchemars
L’anglais en bulles,
bla-bla barbiturique,
abaisse mes paupières

Je ne crie plus au feu invisible

Un jour, je
                    r
                     e
                      n
                        v
                          e
                            r
                              s
                                e
                                  une théière bouillante toute entière sur 
ma cuisse

L’H2O devient combustible
Dans la chair vive, des cloques molles
popent comme du papier bulle

À la pharmacie, j’étire mon short
au maximum pour montrer la brûlure,
couleur et taille d'une belle pomme
en tenue de gala
Biseptine, crème osmo et lavande aspic
- askip répareront la barrière cutanée

Une croûte se forme,
lave durcie sur ma peau explosée
Incarnat, sanguine, brune
Ma mère demande qui m'a fait ça
C’est je

Le vide
je l’ai tant serré entre
les visages pixelisés et les livres
de ma bibliothèque d’étudiante
               sidéral !

J'ai mal,
mais j’apprends à aimer
cette presque tache de naissance,
apparue vingt et un ans plus tard
Signe de ma vie enfin commencée
ou première marque au fer rouge
du travail

(I) (II)Brûlures
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Un autre jour, je me lève avec un goût
de soufre sur les lèvres
Mes propres cendres enveloppent
la moitié gauche de mon dos
et de mon ventre
Une caresse et,
sur ma chair devenue friable,
des vésicules enflammées

Partout, je cherche le parasite
qui a bruissé entre mon coccyx
et mon nombril
jusqu’à faire naître cette constellation

Rien à voir
C’est un virus, me dit la doctoresse,
le zona
Éruption du travail au travers de
mes fibres nerveuses

C’est l’été à bout de souffle
Je m’occupe de la sortie
d’un documentaire
et termine mon mémoire
Les forêts de Sibérie brûlent,
et moi avec

Mon corps est une zone à défendre
Il m’intime de m’arrêter,
sans quoi il craquera des pieds à la tête

Un an plus tard, je change de travail
Deux mois plus tard, je quitte le travail

Pas de fumée sans feu
La fumée s’engouffre sous mes pores
Sur mes paupières et mes mains
de petites fourmis rouges, statiques -
de l’eczéma
Je suis arrêtée trois petits jours,
vaporisés par l’insomnie

Aujourd’hui, je dois retourner au travail
L’alarme incendie me tire du lit
une heure avant mon réveil

Pas de fumée, pas de feu
Je cherche dans l’air
les volutes blanches,
mais la menace n’est pas ici -
elle est dans ce qui m’attend là-bas

Mon chez-moi absorbe
les signaux inflammatoires de mon corps
et sonne, lui aussi, l’alerte générale

Mon patron est cramé, il s’est cramé
Tu étais en arrêt pourquoi
J’étais malade
Tu avais quoi
J’étais malade, merci de t’inquiéter
Non mais tu avais quoi

Le lendemain, il me hurle dessus
C’est comme ça, tu n’as pas le choix
Il faudrait hurler plus fort
pour qu’il s’arrête,
pour que ça s’arrête

À la place, je suis aussi douce
que le souffle qui attise les braises
J’annonce ma démission
Il hurle une dernière fois,
tandis que je tourne les talons -
un bâton de feu dans la main gauche

Depuis, je déambule entre
les ruines fumantes de mon salariat
et je couds une peau d’écailles transparentes
sur mes brûlures

(III) (IV) Face à l’organisation 
des forces 
réactionnaires, la 
riposte féministe 
sera à la hauteur : 
bruyante, globale et 
inarrêtable.

Noémie Gardais
Mouvement français pour le
Planning familial 
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Mouvement anti-genre, mouvement anti-droits, mouve-
ment anti-IVG, autant de termes pour désigner  les opposant.es 
aux droits liés à la santé sexuelle et reproductive, dont l’influence 
grandit dangereusement en Europe. Tout cela dans un contexte 
où l’extrême droite ronge progressivement nos démocraties et no-
tre État de droit. Pourtant, la mobilisation féministe n’a elle aussi 
jamais été aussi forte. Fer de lance d’une société plus égalitaire, 
et cela malgré de nombreuses offensives réactionnaires, le mou-
vement féministe répond plus fort, plus coordonné, et plus visible. 

Quand les mouvements anti-droits s’inspirent de Trump : 
l’Europe face à la contagion réactionnaire

Ces forces conservatrices ne se contentent plus d’opérer 
dans l’ombre : elles se coordonnent, disposent de finance-
ments massifs et s’invitent au cœur des institutions eu-
ropéennes. Leur projet n’est pas seulement de restreindre 
l’accès à certains droits, mais de remodeler en profondeur 
notre contrat social, nos institutions et nos libertés fonda-
mentales. L’Europe est devenue le nouveau champ de ba-
taille idéologique des mouvements anti-genre.

Et pour cause, on observe une internationalisation à 
travers la multiplication des évènements où les mouvements 
anti-choix et l’extrême droite se regroupent. En effet, les 
stratégies mises en place par Trump s’accélèrent de plus 
en plus en France et partout en Europe. La rhétorique est 
la même en Italie, en Hongrie, en Pologne ou au Royaume-
Uni: pourquoi y aurait-il une "exception française" ? Voire une 
exception européenne ? Ainsi, l’extrême droite européenne 
s’organise, se forme et se rassemble de plus en plus 
régulièrement pour partager leurs stratégies conservatrices 
communes. En février dernier, le parti d’extrême droite Pa-
triots for Europe organisait un premier rassemblement avec 
Viktor Orban et Marine Le Pen. En mai, le parti de droite es-
pagnol Vox, en lien avec son groupe de réflexion d'extrême 
droite, la Fundacion Disenso, réunissait des intervenants des 
partis d’extrême droite et populiste hongrois Fidesz, portu-
gais Chega, de la Fondation Patriots for Europe, de l’institut 
polonais Ordo Iuris et de l'institut hongrois Mathias Corvinus 
Collegium (MCC). En juin, le Parlement européen accueillait 
en son sein une deuxième série d'événements marquant la 
publication officielle du document co-écrit par Ordo Iuris et 
le MCC. 

Le slogan MAGA (Make America Great Again) est ainsi 
arrivé en Europe, non seulement sous la forme du mouve-
ment “Make Europe Great Again” (Redonner à l’Europe sa 
grandeur, MEGA) mais aussi à travers un guide pratique de 
démantèlement de l’Union européenne (UE) par le biais du 
“Great Reset” (Grande Réinitialisation). Ce projet conserva-
teur et anti-démocratique cherche à réformer l’Union eu-
ropéenne et la Commission européenne de l’intérieur, sous le 
strict contrôle des Etats.

De plus, l’European Parliamentary Forum for Sexual and 
Reproductive Rights révèle dans son nouveau rapport autour 
des financements des mouvements anti-choix qu’entre 2019 
et 2023, plus de 1,18 milliards de dollars ont été mobilisés 
pour des enjeux anti-genre, provenant de 275 structures. La 
France y occupe par ailleurs une place prédominante : elle 
représente le deuxième pays où ces financements sont les 
plus élevés, avec 165,7 millions de dollars, tout juste derrière 
la Hongrie (172,2 millions). L’arrivée du milliardaire français 
ultraconservateur, Pierre-Edouard Stérin dans le débat pu-
blic le montre: il ne s’agit pas seulement d’un discours, mais 
bien d’un projet de société - ultralibéral, traditionaliste et 
identitaire - financé à coup de millions d’euros des initiatives 
pour “servir et sauver la France”. Les liens entre les enjeux 
français et européens sont d’ailleurs très étroits quand on 
sait que la Fondation  Lejeune  a  fait  un  don  de  18,000  
euros  aux  Conservateurs  et  réformistes européens (ECR), 
groupe d’extrême droite du Parlement européen, dont est 

Les féministes face à des contraintes budgétaires : 
une lutte inégale

A l’inverse, le contexte actuel est clairement défavorable aux 
associations féministes qui ne se battent pas à armes égales. 
Le problème réside également dans l’inaction des pays pro-
gressistes qui réduisent drastiquement leur soutien au tissu 
associatif.

A titre d’exemple, le Planning familial français connaît 
une situation intenable avec des coupes budgétaires his-
toriques: le conseil départemental de la Drôme a décidé de 
fermer sept (sur 12) centres de santé sexuelle dans le dépar-
tement et de réduire de 20% les subventions octroyées à l'as-
sociation. Le département du Loiret a décidé une baisse de 
10 % de sa subvention au Planning familial, soit une perte de 
47 000 euros, pouvant conduire à la suppression de 2 postes. 
La présidente de la région Pays de la Loire a supprimé la to-
talité des subventions allouées. Ce qui se joue ici, ce n’est 
pas une simple question budgétaire, ni un événement isolé 
restreint à quelques territoires : ce sont des attaques poli-
tiques contre les droits  et la santé sexuelle et reproductive. 
Ce sont des choix politiques, qui sont toujours en défaveur 
des associations et des services publics, et donc impactent 
en premier lieu les femmes, les personnes LGBTQIA+, les per-
sonnes migrantes, les jeunes et les plus précaires. Cela doit 
se penser dans une approche plus globale, là où les coupes 
de l’aide publique au développement françaises représentent 
plus de 40%, avec des conséquences drastiques. 

Cependant, la vraie question est : jusqu’à quand continu-
erons-nous à sous-financer celles et ceux qui changent le 
monde, alors que les mouvements anti-droits ne cessent de 
voir leurs financements exploser ?

notamment membre Identité-Libertés, anciennement Mouve-
ment conservateur, présidé par Marion Maréchal. Ce fonds 
apparaît tout de même dans le top 5 des principaux dona-
teurs de l’ECR.

Les attaques anti-genre ne feront qu’amplifier la colère et la 
détermination féministe

Face à ces attaques de plus en plus nombreuses, le mouve-
ment féministe se mobilise à travers une réponse encore plus 
forte. Il est essentiel de prendre un peu de recul et observer 
l’ensemble des dynamiques positives en matière d’égalité de 
genre. En dépit d’importantes attaques, les résistances et 
les victoires sont bien réelles.

La pride de Budapest, pourtant interdite par le régime 
de Viktor Orban, a été la plus importante jamais recensée 
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dans le pays avec plus de 200 000 personnes. La France a 
inscrit la liberté garantie d’accès à l’avortement dans sa Con-
stitution. La Norvège a approuvé une loi sur le consentement 
définissant les relations sexuelles non consenties comme 
un viol, pendant que la France est actuellement en  débat. 
La Cour constitutionnelle italienne a statué que deux mères 
peuvent s'inscrire comme parents sur le certificat de nais-
sance de leur enfant, une victoire importante pour l'égalité 
des droits dans le pays. Les exemples sont nombreux et la 
résistance s’opère au sein du mouvement féministe mais aus-
si grâce à la mobilisation citoyenne. 

Pendant que les anti-genre s’organisent à l’échelle 
mondiale, les féministes bâtissent des alliances sans 
frontières. Nouer des alliances s’avère une des stratégies 
les plus percutantes et il est temps de les penser avec des 
réseaux plus larges que ceux plus habituels liés à l'égalité 
de genre. Une réponse collective et organisée qui prend 
en compte une approche intersectionnelle est essentielle, 
à travers la mobilisation d’associations féministes, pro-UE, 
démocratique, pour les libertés associatives, pour les droits 
des personnes LGBTQIA+, droits des personnes migrantes, 
droits des personnes en situation de handicap…

La mobilisation citoyenne est puissante. Nous avons pu 
le voir avec la forte mobilisation autour de l'initiative citoyenne 
européenne contre les thérapies de conversion ou encore 
celle “Ma voix, mon choix”, qui a pour objectif de garantir l’ac-
cès à l’avortement en Europe en toute sécurité, peu importe 
la personne et d’où elle vient grâce à un mécanisme financier 
européen. En collectant plus de 1 million de signatures, les 
européen.nes ont également mis en lumière l’important élan 
de solidarité internationale et l’importance autour de droits 
humains essentiels tels que le droit à l’avortement. 

Enfin, on ne change pas le monde sans investir dans 
celles et ceux qui le portent. Au niveau national comme eu-
ropéen, plusieurs stratégies peuvent et doivent être mises en 
place. Cela passe par le renforcement et la pérennisation de 
nouveaux financements à destination des organisations de 
la société civile féministe, des associations communautaires 
et des défenseuses des droits humains, dans l’UE comme 
en dehors. L’Union européenne doit également développer 
un système de surveillance efficace afin d’empêcher tout 
financement de la part de l’UE à destination d’actions fa-
vorisant les mouvements anti-genre. Cela passe par la mise 
en place de réglementations qui obligent ces groupes à divul-
guer leurs sources de financement, leurs dépenses et leurs 
activités de lobbying. 

Investir pour l’égalité de genre, pour la santé sexuelle et 
reproductive, c’est se battre pour une société où chacun.e a 
le droit de disposer de son corps, de faire ses choix et d’être 
accompagné.e dignement.

Face à l’offensive réactionnaire, les mouvements fémi- 
nistes progressent à mesure que la société évolue. Pour plus 
d’égalité, de justice et d’inclusion. Ainsi, il est urgent de les 
financer durablement et massivement. Parce que la défense 
des droits humains ne peut pas être laissée sans moyens.

La bataille des 
concepts : 

mobilisations 
féministes contre 
l’appropriation de 

l’héritage féministe 
par l’extrême droite 

en France
Ségolène Pruvot

Cet article est un extrait retravaillé du chapitre 
écrit par Ségolène Pruvot dans l’ouvrage Anti-Gender 
Mobilizations in Europe and the Feminist Response, 
Springer, août 2025. Le texte a été simplifié pour 
sa publication dans ce journal. Toutes les références 
académiques sont disponibles dans le texte complet en 
anglais en Open Access. 

Recommandations de FIERCE

Ces recommandations politiques ont été élaborées par 
des collectifs féministes de toute l’Europe dans le cadre 
de la recherche-action menée au sein des laboratoires 
nationaux et du réseau féministes transnational du projet 
FIERCE:

Surveiller et contrer les mouvements anti-genre
• Identifier et cartographier les financements européens 
qui profitent directement ou indirectement aux 
acteurs·ices anti-genre. Mettre fin à ces financements en 
veillant à ce qu’ils soient conformes aux valeurs de l’UE.

• Sanctionner publiquement les discours haineux et les 
attaques contre les droits des femmes, des personnes 
LGBTQIA+, des personnes racisées et des défenseurs des 
droits humains.

• Renforcer la sécurité numérique : procédures de 
signalement, suppression rapide des contenus sexistes, 
homophobes, transphobes, racistes etc., codes de 
conduite des médias.

Renforcer les mouvements féministes en Europe
• Garantir un financement de base durable et structurel 
pour les organisations féministes, au-delà des projets 
ponctuels.

• Soutenir activement les réseaux féministes 
transnationaux : mise en réseau, alliances, visibilité 
politique dans les institutions européennes.

• Surveiller précisément les flux financiers : mettre en 
place un suivi transparent des fonds effectivement alloués 
à la défense des droits des femmes et des minorités 
sexuelles.

Protéger la démocratie face aux attaques numériques
• Réglementer les plateformes numériques pour lutter 
contre la désinformation sexiste et antiféministe.

• Promouvoir la justice algorithmique : contrôler les 
préjugés sexistes dans les technologies et garantir la 
transparence des critères de modération.

https://fierce-project.eu/france-plateforme/

La riposte féministe est déjà là : déterminée, struc-
turée, et ambitieuse. Elle bâtit des alliances puissantes, fait 
émerger de nouvelles solidarités, et continue de transformer 
nos sociétés – pour toutes et tous. 

On ne changera pas l’Europe sans les mouvements 
féministes. Et surtout : ces mouvements ne lâcheront rien.

https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-031-87693-6
https://fierce-project.eu/france-plateforme/
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La Manif Pour Tous comme tremplin des mobilisations anti-
genre en France

Depuis La Manif Pour Tous (LMPT) en 2013, les mouvements 
anti-genre en France sont devenus plus actifs dans l’espace 
public. Ils s’opposent violemment à ce qu’ils appellent de 
manière péjorative la « théorie du genre » ou « l’idéologie 
du genre ». À l’origine, ces mobilisations ciblaient le mariage 
pour toustes et les familles homoparentales. Mais depuis 
2018, leur cible principale est devenue le féminisme, perçu 
comme « contre-nature » car distinguant sexe et genre. Les 
droits trans et la procréation médicalement assistée (PMA) 
pour toustes sont devenus des enjeux centraux, les mouve-
ments féministes défendant les droits trans étant désignés 
comme des adversaires majeurs.

Malgré leur échec relatif – la loi ouvrant le mariage à 
toustes a été adoptée en 2013 – l’ampleur du mouvement con-
servateur a conduit certains à parler de « Mai 68 conserva-
teur » (Brustier, 2014). Les manifestations de LMPT marquent 
aussi le moment où le terme « genre » est devenu conflictuel 
dans l’opinion publique française. Ses opposant.e.s l’ont rat-
taché explicitement aux sciences sociales américaines, afin 
de le présenter comme un « import étranger » suspect. La  
« théorie du genre » est devenue un thème fédérateur pour di-
vers groupes, réactivant une opposition conservatrice, large-
ment catholique, à l’émancipation et à l’égalité des femmes et 
des personnes LGBT+ (Fassin, 2001).

Dans ce contexte, en septembre 2013, le gouvernement 
lança « Les ABCD de l’égalité », un programme expérimental 
dans 600 écoles destiné à sensibiliser aux stéréotypes de 
genre. Dès son annonce, LMPT et ses allié.e.s – dont des 
parents musulmans conservateurs et certain.e.s représent-
ant.e.s médiatiques – lancèrent une campagne massive : 
manifestations de rue, diffusion de fausses informations en 
ligne et cyber-attaques ciblées. Les opposant.e.s affirmaient 
que les ABCD enseignaient des contenus sexuels explicites 
aux enfants et les endoctrinaient avec la « théorie du genre ». 
Bien que les résultats initiaux aient été encourageants, le pro-
jet fut annulé après qu’un.e enseignant.e reçut des menaces 
de mort. L’une des conséquences de cette bataille fut la sup-
pression du mot « genre » dans certains contenus éducatifs.

Une nébuleuse de mouvements divers gagne en visibilité 
avec les mobilisations contre la PMA et les droits des 

personnes trans.

En 2017, le candidat Emmanuel Macron a proposé d’ouvrir 
la PMA à « toutes les femmes », considérant que différencier 
entre femmes hétérosexuelles et lesbiennes était discrimina-
toire. En 2019, une première manifestation contre la « PMA 
pour toutes » fut organisée par le collectif Marchons enfants!, 
qui regroupait de nombreux.ses ancien.ne.s de LMPT. Entre 
2019 et 2021, manifestations pro- et anti-PMA se sont suc-
cédées. Bien que les opposant.e.s à la PMA n’aient jamais 
atteint la mobilisation de LMPT, le débat public fut intense.

Après l’adoption de la loi sur la PMA pour toustes (août 
2021), la controverse s’est déplacée vers les droits des per-
sonnes trans. Depuis 2021, un débat virulent, alimenté par 
l’Observatoire de la Petite Sirène, occupe les médias et la 
sphère publique sur les transitions médicales des enfants et 
adolescent.e.s, ainsi que sur la simplification du changement 
d’état civil après une transition (proposée dès 2017 par des 
associations trans et certain.e.s partis politiques, et soutenue 
par la Défenseure des droits).

Avant 2022, les mouvements anti-genre avaient obtenu 
peu de victoires législatives, hormis le retrait des ABCD. Leur 
influence sur l’État est néanmoins documentée, notamment 
via le poids accordé aux mouvements de défense des droits 
des pères dans les débats sur les droits de l’enfant, avec 
par exemple la reconnaissance du « syndrome d’aliénation 
parentale » dans la jurisprudence française. Plus récemment, 
un rapport sénatorial sur les transitions de genre, fortement 
influencé par l’association anti-genre Observatoire de la Pe-
tite Sirène, a débouché sur une proposition de loi adoptée 
par le Sénat en mai 2024 (Sénat, 2024).

Le 19 novembre 2022, lors de la manifestation annuelle contre 
les violences sexistes et sexuelles organisée par le collectif fémi-
niste NousToutes autour du 25 novembre (Journée internationale 
pour l’élimination de la violence à l’égard des femmes), des mem-
bres du groupe d’extrême droite Némésis se sont infiltré.e.s dans le 
cortège, vêtu.e.s de tenues rappelant le niqab. Leurs banderoles af-
fichaient des slogans tels que : « Ma burqa, mon choix », « Féministe 
et islamiste » ou encore « Mon Coran, mes lois ». L’objectif de ces  
activistes identitaires était de « dénoncer l’incohérence du néo-fémin-
isme face à l’islam politique, le fait qu’aujourd’hui, on tolère davan-
tage les slogans islamistes que les slogans anti-immigration », selon 
Alice Cordier, porte-parole de Némésis.

Les actions-éclairs médiatisées constituent l’une des stratégies 
privilégiées de cette nouvelle génération de groupes d’extrême 
droite. De petits collectifs comme Les Antigones ou Némésis – peu 
nombreux mais très présents médiatiquement et suivis sur les ré-
seaux sociaux – se présentent comme les véritables défenseurs des 
droits des femmes, en opposition aux « néo-féministes », aux « wok-
istes » et aux féministes « islamo-gauchistes », qu’ielles accusent de 
mettre en danger les femmes et leurs droits.

Les arguments et répertoires d’action des mouvements  
anti-genre s’inspirent désormais souvent des pratiques des mouve-
ments sociaux progressistes. Ils cherchent à s’approprier l’héritage 
du féminisme, en se positionnant comme les véritables défenseurs 
des droits des femmes contre ce qu’ils considèrent comme des 
dérives féministes. La recherche FIERCE montre comment les ac-
teur.ice.s anti-genre, souvent lié.e.s à l’extrême droite, ont su mobi-
liser une « intersectionnalité de la haine » (Bard et al., 2019), mêlant 
positions anti-genre, anti-migrantes et islamophobes pour discrédit-
er les mouvements féministes et attaquer les droits des femmes et 
des personnes LGBT+.
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De Saint-Denis à 
l’Europe : quand les 

marges deviennent le 
cœur de la résistance

Un entretien avec 
Nasteho Aden

Conclusion 

La nouvelle nébuleuse anti-genre et anti-féministe s’est con-
sidérablement renforcée et consolidée depuis LMPT, en 
convergeant notamment sur les droits reproductifs. Certains 
groupes, comme Sens Commun (issu directement de LMPT 
en 2013), ont acquis un poids notable dans le débat public 
et au sein des partis politiques conservateurs. De plus pe-
tits groupes radicaux d’extrême droite, tels que le Printemps 
français ou Génération identitaire, ont gagné en visibilité, sou-
vent incarnés par de jeunes figures féminines comme Thaïs 
d’Escufon, alors porte-parole de Génération identitaire. Aujour- 
d’hui, les discours anti-genre sont relayés par des médias 
dominants et des journalistes régulier.e.s.

Le cas français illustre la capacité des mouvements 
anti-genre à renouveler leurs stratégies, en se présentant 
comme défenseur.euses des femmes et des enfants tout en 
sapant les droits féministes, LGBTQIA+ et des personnes mi-
grantes. Ils ont construit un récit puissant qui continue d’in-
fluencer les débats publics comme les institutions politiques.

Les mouvements anti-genre en France sont nombreux, divers, bien con-
nectés entre eux, internationalement et dans les lieux de pouvoir comme l’ont  
documenté de nombreuses études et de nombreux articles journalistiques ces 
dernières années. L’article dont cet extrait est tiré analyse l’impact de la crois-
sance de ces mouvements sur les mouvements féministes, et les formes de mo-
bilisation et réaction que les mouvements féministes français ont su développer.
https://fierce-project.eu/france-plateforme/

https://fierce-project.eu/france-plateforme/
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À Saint-Denis, lors du dernier jour du festival Transeuropa – Les 
Marges en Feu ! nous avons rencontré Nasteho Aden, militante  
afro-féministe, élue locale et secrétaire de NousToutes 93 Antiraciste.  
Ce collectif, partenaire essentiel du festival, travaille sans relâche 
pour la justice sociale, l’égalité de genre et la lutte contre toutes 
les formes de discriminations qu’elles soient sexistes, racistes ou 
sociales. Son combat est aussi celui de transmettre ces valeurs, 
pour construire une société plus juste et solidaire, où chacun.e a sa 
place. Ancré dans les quartiers populaires de Seine-Saint-Denis, il 
relie luttes locales et solidarités transnationales.

Dans cet entretien, Nasteho revient sur l’urgence d’investir l’es-
pace public et politique face à la montée de l’extrême-droite, sur les 
défis du féminisme antiraciste dans un contexte de discriminations 
systémiques, et sur l’importance d’unir les forces au-delà des fron-
tières pour bâtir des résistances collectives.

Nasteho Aden en modérant le premier panel du festival, 
le 5 juin, “La Révolte des Femmes de Chambre” at 
Cinéma l’Ecran in Saint-Denis, with Sylvie Kimissa 
Esper, activist from the Ibis hotel housekeepers’ 
collective, and Rachel Kéké.
Credits: Claire Zaniolo

Quelles stratégies mettez-vous en place, au niveau local et 
transnational, contre la montée de l’extrême-droite et des 
mouvements antiféministes ?

Quels sont les principaux objectifs auxquels les 
mouvements féministes (intersectionnels ou antiracistes) 
doivent faire face aujourd’hui ?

Selon vous, quels sont les écueils/obstacles/difficultés  
dans notre stratégie actuelle en tant que féministes ?

Pourquoi est-il important d’unir nos forces et d’être 
ensemble dans le cadre du festival Transeuropa ?

Tout d’abord, le simple fait que NousToutes 93 Anti-
raciste existe est déjà une stratégie en soi. Notre 
collectif est né dans l’urgence politique,  suite à la 
dissolution in extremis et scandaleuse de l’Assemblée 
Nationale en juin 2024 et  à la percée sans précédent 
du Rassemblement National (parti raciste et con-
servateur d'extrême droite en France) lors du premier 
tour des élections. Il nous a semblé vital de  réaffir- 
mer l’antiracisme comme valeur centrale de la société 
française, de le sortir des usages détournés, oppor-
tunistes et creux opérés par les pouvoirs publics (et 
parfois même par l’extrême-droite elle-même), pour 
le replacer au cœur des luttes menées par les pre-
mier.e.s concerné.e.s, et en faire une force politique 
mobilisatrice et transformatrice.

Notre deuxième objectif est de créer du lien 
politique et social entre territoires, associations et 
organisations,. Concrètement, cela signifie faire en 
sorte que, depuis le local – les villes et quartiers pop-
ulaires, comme à Saint-Denis en Seine-Saint-Denis – 
cette question soit rendue visible pour les premièr.e.s 
concerné.e.s.

Cela passe par l’existence d’espaces, la reprise 

Le premier défi est d’occuper l’espace au maximum 
et de nous réapproprier nos mots. Aujourd’hui, nous 
faisons face à un problème majeur : les fémonational-
istes reprennent notre vocabulaire, nos luttes et nos 
méthodes, et cherchent même à rejoindre nos mani-
festations.

Nous devons donc montrer clairement cette 
ligne de séparation : on ne peut pas être féministe 
et d’extrême-droite. L’enjeu est de rappeler que les 
féministes que nous sommes sont antiracistes, anti-
capitalistes et engagées contre les violences de genre.

Concernant l’écologie, il faut affirmer que toutes 
les luttes sont féministes, et que les batailles à venir 
se gagneront avec les féministes. Après tout, le fémi- 
nisme et l’antiracisme représentent les derniers rem-
parts face à l’extrême-droite. Il s’agit de remonter les 
digues, de lutter contre le backlash et de rappeler que 
le féminisme est, par essence, antiraciste et anticapi- 
taliste – et donc incompatible avec l’extrême-droite.

La principale faiblesse est notre dispersion. Nous 
sommes actives dans de multiples espaces, mais il 
manque des liens solides entre eux. Avec NousToutes 
93 Antiracistes, nous essayons modestement d’y 
répondre en créant un lieu commun, notamment à 
travers le festival Transeuropa.

Les Marges en Feu en est un exemple : il permet 
de rassembler en un seul espace nos sujets de lutte, 
grâce à des tables rondes, des artistes engagé.e.s 
et des associations locales. C’est dans ces moments 
de mise en commun que nous pouvons construire les 
révolutions à venir – et elles seront féministes.

Parce que l’Union européenne telle qu’elle existe 
aujourd’hui est avant tout une union économique de 
pays, avant d’être une Europe sociale et solidaire. 
Nous, nous voulons bâtir ces coopératives. Les en-
jeux des quartiers populaires en Seine-Saint-Denis 
sont les mêmes que ceux des quartiers populaires en 
Italie ou ailleurs. Les marges et les luttes se retrouvent 
partout, et elles doivent se discuter collectivement.

Dans le cadre du festival, nous avons débattu 
de la question carcérale et de la réinsertion des per-
sonnes minorisées et racisées dans différents pays. 
Cela montre combien nous avons à apprendre les un-
.e.s des autres.

Se rencontrer, se connaître et pousser ensem-
ble les lignes sur les politiques européennes est es-
sentiel. Face à la montée du fascisme partout en Eu-
rope, nous devons faire en sorte que la résistance 
antifasciste soit encore plus forte, encore plus con-
nectée – et qu’elle soit féministe.

de ceux qui manquent, et la garantie que ce soit les 
premièr.e.s concerné.e.s qui s’expriment et tissent du 
lien entre ell.eux. Une fois cette base posée, qui est 
notre socle de fonctionnement, nous pouvons politiser 
de nombreux aspects du quotidien : la fête des mères, 
la question de la guerre, ou encore l’organisation de 
notre festival féministe et antiraciste.

Enfin, à l’échelle internationale, il s’agit aussi de 
rejoindre des coordinations. Par exemple, nous avons 
travaillé avec des collectifs canadiens sur la question 
du travail domestique. C’est ainsi que nous construi- 
sons ce maillage : à partir de notre ancrage local, 
avec des enjeux pris en charge et exprimés par les 
premièr.e.s concerné.e.s.

N
as

te
ho

 A
d
en

 m
od

ér
an

t l
e 

p
re

m
ie

r 
p
an

el
 d

u 
fe

st
iv

al
, a

u 
ci

né
m

a 
l’E

cr
an

 à
 S

ai
nt

 D
en

is
, a

ve
c 

S
yl

vi
e 

K
im

is
sa

 E
sp

er
, 

m
ili

ta
nt

e 
au

 s
ei

n 
d
u 

co
lle

ct
if 

d
es

 fe
m

m
es

 d
e 

ch
am

b
re

 d
e 

l’h
ot

el
 Ib

is
, e

t R
ac

he
l K

ék
é.

 C
re

d
its

: C
la

ir
e 

Z
an

io
lo



2524

Qui est le sujet 
politique légitime de 

nos pleurs ? 
Pour une politique des 

commémorations.

Orian Lempereur-Castelli
et Fatou Dieng

Que la société française, et plus particulièrement l’ordre ra-
cial qui la gouverne, ne pleure pas nos mort.es ne doit pas 
nous surprendre. Qu’on nous empêche d’exprimer notre 
douleur publiquement, que nos hommages soient criminal-
isés comme l’on réprime un délit, nous devons nous y at-
tendre. Mais, comment expliquer qu’au sein même de nos 
commémorations, certaines vies soient oubliées ?

Si les noms de Zyed Benna et Bouna Traoré résonnent 
dans les mémoires collectives militantes, voire nationales, 
ceux d’autres victimes sont passés sous silence. Alors que la 
mort de Nahel Merzouk a provoqué une indignation nationale 
(légitime) jusqu’au président de la République, deux semaines 
plus tôt Alhoussein Camara mourrait à Angoulême dans un 
silence médiatique, et même militant, éloquent. Certes, sa 
mort n’a pas été filmée. Mais peut-on envisager que les car-
actéristiques sociologiques (il est noir et étranger) de ce je-
une guinéen de 19 ans contribuent à sa non-consécration en 
tant que martyr politique¹ ?

Au fond, considérant les commémorations comme 
des sites de (re)production de hiérarchies, cet article s’in-
téresse aux contours de la catégorie de « victime de violen- 
ces policières », et, au-delà, à celles du sujet légitime de nos 
pleurs. Existe-il de meilleures victimes que d’autres ? Que 
disent nos commémorations de nos représentations de la  
« bonne » victime de violences policières ? Quels sont les 
angles morts de nos commémorations ?

J’utilise le « nous », car cet article se veut une critique 
depuis l’intérieur des luttes. Pour un travail universitaire, j’ai 
tenté de réfléchir aux significations de nos pratiques com-
mémoratives. Outre cet aspect théorique, l’article est le fruit 
de mon expérience militante antiraciste et queer. Il est nourri 
par des livres militants, comme les 100 portraits contre l’Etat 
policier², mais aussi les discussions que j’ai pu entretenir 
avec Fatou Dieng, qui signe cet article avec moi. Les organi- 
sations dont elle fait partie – le Réseau d’Entraide Vérité et 
Justice et le Comité Vérité et Justice pour Lamine Dieng – 
participent activement à l’élaboration d’une politique des 
commémorations militante, inclusive et collective. A partir de 
l’expérience militante du Réseau, qui a notamment répondu à 
l’appel de Global Commémor’action en février 2025 à Paris ou 
encore à Rennes, mais aussi au Transborder Summer Camp à 
la ZAD (Zone A Défendre) de Notre-Dame-Des-Landes, la fin 
de cet article dessine les contours de commémorations qui 
pourraient être de véritables outils de déstabilisations des 
structures qui nous oppressent.

1.	 Andrew R Murphy, Theorizing Political Martyrdom: Politics, Religion, 
Death, and Memory, Political Theology, 4 July 2023, vol. 24, no 5, 
p. 465-485.

2.	 Collectif Cases Rebelles, 100 portraits contre l’Etat policier, 
Paris, éditions Syllepses, 2017.

3.	 Judith Butler. Ce qui fait une vie : essai sur la violence, la 
guerre et le deuil, translated by Joëlle Marelli, Paris, Zones, 
2010, 176 p.

Pleurer pour reconnaître la valeur d’une vie

Pour Judith Butler³, la possibilité du deuil (grievability) tra-
duit la valeur que nous reconnaissons à la vie d’autrui. La vie 
sujette au deuil est celle que l’on célèbre comme ayant été 
vécue. Pleurer, c’est dire : ceci est une vie, cette vie a compté 
pour nous. Nos pleurs expriment cette reconnaissance. Sur-
tout, la possibilité du deuil trace la frontière entre les vies 
qui se conforment aux normes d’intelligibilité de ce que nous 
reconnaissons comme vie, celles qui valent d’être vécues et 
d’être pleurées, et les vies qui n’en sont pas vraiment, dont 
la perte ne provoque pas d’affects dysphoriques collectifs. 

« Maintenant la ville est sauvée, les deux frères enne-
mis sont morts et Créon, le roi, a ordonné qu’à Étéocle, 
le bon frère, il serait fait d’imposantes funérailles, mais 
que Polynice, le vaurien, le révolté, le voyou, serait laissé 
sans pleurs et sans sépulture, la proie des corbeaux et 
des chacals. Quiconque osera lui rendre les devoirs 
funèbres sera impitoyablement puni de mort. »

Jean Anouilh, Antigone, 1945.

Cette dichotomie, entre les vies qui ne valent rien et 
celles que l’on honore, est un schème récurrent dans nos 
sociétés euro-méditerranéennes. Prenez Antigone. Il y a, d’un 
côté, Polynice et, de l’autre, Etéocle. A même le sol déser-
tique, le frère dont le corps pourrira au soleil à la merci des 
vautours. Dans le caveau royal, l’autre, dont les funérailles 
occupent tout Thèbes. Plus qu’une sanction, l’interdiction de 
Créon de dresser une sépulture à Polynice traduit la déval-
orisation de sa vie. Une vie qui ne mérite pas d’être honorée. 
En conséquence, tourner notre regard vers nos commémora-
tions et l’expression publique de nos émotions, c’est examin-
er les logiques d’inclusion, d’exclusion et de hiérarchisation à 
l’œuvre au sein même de nos mouvements antiracistes.
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Le racisme qui salit nos vies

Si dans la tragédie de Sophocle reprise par Jean Anouilh les 
raisons qui poussent Créon à refuser une sépulture à Polyni- 
ce sont assez évidentes - il s’est révolté contre le pouvoir - 
lorsque nous sortons de la tragédie pour examiner le monde 
social dans lequel nous évoluons, le critère qui détermine 
quelles vies seront sujettes au deuil ou non n’est pas aussi 
explicite. Pour le dire autrement, pourquoi cette vie ne vaut-
elle pas autant que cette autre vie ?

Dans le cas des violences policières mortelles, l’an-
alyse de Rachida Brahim confirme ce que nombre d’entre 
-nous savent déjà : la race tue deux fois⁴. Autrement dit, le 
racisme criminalise les personnes non blanches de leur vi-
vant, mais aussi après leur décès. Non seulement les vic-
times noires et arabes, mais aussi asiatiques ou voyageur.es⁵ 
(qu’elles soient Tsiganes, Roms, Manouches, Gitanes…) ne 
sont pas reconnues comme des vies, et ne sont donc pas su-
jettes aux pleurs publics, mais leur mémoire est salie. Là, on 
exhume leur casier judiciaire. Ici, on invente des pathologies. 
Une autre fois encore, on les accuse de rébellion contre les 
forces de l’ordre. Toujours, d’une façon ou d’une autre, on les 
rend responsables de leur propre mort. On diminue la valeur 
de leur vie comme pour dire qu’au fond, cette vie perdue ce 
n’est pas si grave, ce n’était pas vraiment une vie.

Montrer patte blanche : une impasse stratégique

Face à cette situation, la tentation de modeler nos existences 
pour qu’elles se conforment aux attendus racistes et clas-
sistes est grande… mais vaine. Nous pouvons crier l’inno-
cence de nos mort.es, insister sur les qualités humaines des 
victimes, lisser leur histoire, mais rien n’effacera ce qui leur 
est réellement reproché : leur race sociale. 

Au lendemain de la mort de Zyed Benna et Bouna 
Traoré, Clichy-Sous-Bois défile derrière la banderole « morts 
pour rien »⁶. C’est aussi ce titre que prend l’album rap hom-
mage qui réunit 164 artistes dont Diam’s, Akhenaton, Kerry 
James ou encore Kool Shen. C’est enfin le slogan imprimé 
sur les t-shirts portés par les membres de l’association Au-
delà des mots. Le jeune âge des adolescents conjugué à 
l’absence d’infraction renforce aux yeux du public leur inno-
cence, et donc notre indignation collective. 

Mais, ne soyons pas dupes : comme dans de nombreux 
autres cas de violences policières mortelles, et malgré l’inno-
cence de Zyed et de Bouna, les policiers responsables de la 
mort des deux enfants n’ont pas étés condamné. Aux yeux 
des tenants de l’ordre racial, la réhabilitation ne sera jamais 
totale : aucun démenti, aucun film, aucun sourire, aucune his-
toire ne parviendra à convaincre les gouvernants de la valeur 
de leur vie.

Pour une politique des commémorations

Penser une politique des commémorations qui refuse l’in-
jonction à l’innocence, la personnification des luttes et per-
mette à l’inverse de revendiquer collectivement l’étrangeté 
de nos vies apparaît d’autant plus nécessaire et urgente que 
cooptées par les pouvoirs publics, les commémorations peu-
vent participer à reproduire les oppressions.

Au moment d’écrire ensemble cet article, Fatou me rappelle 
les mots de la Charte du Manden : 

« Toute vie est une vie.

Il est vrai qu’une vie apparaît à l’existence avant une 
autre vie,

Mais une vie n’est pas plus “ancienne”, plus respectable 
qu’une autre vie.

De même qu’une vie n’est pas supérieure à une autre 
vie. »

Il me semble qu’une politique des commémorations dé-
sirable, parce que égalitaire et émancipatrice, doit s’inscrire 
pleinement dans cet héritage sans quoi nous risquons de 
perpétuer les mêmes hiérarchies que nous, militant.es anti-
racistes, dénonçons. Toute vie est une vie, disons-nous. Une 
vie n’est pas plus respectable qu’une autre vie. L’innocence 
supposée ou non (aux yeux de lois bien souvent racistes et 
classistes), la détention de papiers coloniaux, le genre ou 
l’état mental et psychique d’une personne ne devrait pas être 
discriminant lorsqu’il s’agit de nos commémorations.

Les initiatives telles que le Réseau d’Entraide Vérité 
et Justice prouvent que, pour peu qu’on les pense collec-
tivement, les commémorations peuvent être l’un des outils 
de déstabilisation des structures oppressantes. Le Réseau 
fédère depuis 2007 des familles des victimes des forces 
de l’ordre pour que jamais plus elles ne soient en concur-
rence. Surtout, il travaille à dé-segmenter nos politiques com-
mémoratives. Dès sa création, le Réseau a associé familles 
de victimes de violences mortelles aux mutilé.es, notamment 
gilets jaunes. Mais plus récemment encore, son entrée dans 
l’organisation des commémor’action témoigne de la volonté 
de ses militant.es d’ouvrir les commémorations aux vies per-
dues de tout horizon : migrant.es, enfermé.es, personnes 
trans, etc.

Résister à la cooptation libérale de nos larmes

Surtout, les commémorations n’ont aucune valeur contes-
tataire intrinsèque. Cooptées par les pouvoirs publics, elles 
peuvent être de formidables machines de division, des outils 
du pouvoir pour trier, hiérarchiser et exclure.

A cet égard, les commémorations pour Zyed et Bouna 
à Clichy-Sous-Bois illustrent bien comment, lorsqu’elles sont 
investies par les pouvoirs publics, les commémorations per-
dent de leur portée politique et peuvent même être un facteur 
de pacification. 

En 2006, au fur et à mesure des réunions entre les équi-
pes municipales et les familles, le contenu de la plaque com-
mémorative financée par la ville a été lissé : jusqu’à aboutir au 
retrait même de la mention « décédés » qui avait été proposé 
initialement par les proches des familles.

Lors des cérémonies annuelles qui se tiennent devant 
cette même plaque et co-organisées par la mairie, les dis-
cours sont dépourvus de portée critique. Aucun slogan, au-
cune revendication contre les forces de l’ordre ne résonne. Le 
cadrage se veut autour du « drame », de « l’histoire tragique »  
de ces deux enfants au point que quiconque participerait 
aux cérémonies devant la plaque sans connaître l’histoire de 
Zyed et de Bouna pourrait légitimement imaginer que leur 
décès est accidentel. A Clichy, les commémorations permet-
tent aux responsables politiques de montrer leurs larmes de 
crocodiles pour mieux décrédibiliser les colères.

Commémorer, est-ce trier ?

Surtout, le système politico-médiatique se plaît à ériger cer-
tain.es de nos mort.es en symbole pour mieux en dévaloriser 
d’autres. Cela est le fruit de l’individualisation des dossiers 
judiciaires et de la personnification néolibérale des luttes. Ce 
faisant, le système racial trie nos mort.es, sélectionne entre 
les « bonnes » et les « mauvaises » victimes et organise une 
compétition mortifère pour s’attirer ses grâces. 

En réponse, le mouvement antiraciste tend, lui aussi, 
à reproduire des dynamiques d’exclusions basées sur des 
critères racistes, classistes ou validistes. Exprimer son deuil 
publiquement, s’indigner face à la mort de certain.es et en 
oublier d’autres, s’allier avec certaines familles plutôt que 
d’autres : toutes ces pratiques commémoratives participent à 
dresser les contours du sujet politique légitime de nos luttes 
antiracistes. Ainsi, les espaces commémoratifs recoupent 
des hiérarchies et des exclusions historiques : les fous et 
les folles, les voleur.euses, les ancien.nes condamné.es, les 
étranger.èrs, les femmes non blanches, les voyageur.es, les 
prisonnier.es, les coupables, les personnes sans-papiers, les 
travailleur.euses du sexe, les personnes trans… les angles 
morts de nos commémorations sont nombreux. Pourtant, leur 
vie aussi compte. 

4.	 Rachida Brahim, La race tue deux fois: une histoire des crimes 
racistes en France 1970-2000, Éditions Syllepse, Paris, 2020.

5.	 On this subject, read Aurélie Garand, Depuis qu’ils nous ont fait 
ça, Editions Du Bout De La Ville, Paris, 2022.

6.	 Marche blanche of 2006.

7.	 Pour plus de précisions sur les évolutions de la plaque : 
Orian Lempereur-Castelli. « Ni oubli, ni pardon. Les pratiques 
mémorielles dans la lutte contre les violences policières », 
[Mémoire non publié, Ecole Normale Supérieure, Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales], 2025, 143p.
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L’exemple du Réseau d’Entraide Vérité et Justice 

En février 2025, le Réseau a répondu à l’appel de Global 
commémor'action⁸, un réseau militant contre les frontières 
qui commémore depuis 2014 les disparu.es en méditerranée, 
dans le désert, en montagne et les mort.es aux frontières. 
A Rennes et à Paris, les visages de Lamine Dieng et de Ba-
bacar Gueye se sont mêlés à ceux de personnes décédées 
sur les routes migratoires. Des représentant.es de collectifs 
de personnes sans-papiers, du CSP 75 aux jeunes du parc 
de Belleville, ont pris la parole à la suite de performances 
artistiques : là, une femme tissait les tracts distribués aux 
migrant.es à Calais, plus tard dans la soirée deux danseurs, 
exilés eux-aussi, ont exprimé la violence de leur parcours à 
travers leur art. Puis, est venu le tour du Réseau. Voici leur 
prise de parole : 

« Le Réseau est le fruit des différentes rencontres à 
travers la France et au-delà et les liens tissés entre des com-
ités de victimes depuis 2007 jusqu'à aujourd'hui. Il rassemble 
des comités/collectifs de familles de victimes, un collectif de 
soutien aux familles des disparitions forcées et de victimes 
survivantes de crimes, de violences policières, pénitentiaires, 
psychiatriques et des collectifs féministes, anti-répression, 
anti-fasciste, anti carcérale, anti impérialiste...

Ce 6 février, en répondant à l'appel de Global com-
mémor'action, nous appelons aussi à renforcer ce mouve-
ment de solidarité et de résistance contre les morts aux fron-
tières et pour la dignité et les droits pour toutes et tous.

Ni oubli, ni pardon, liberté de circulation pour toutes 
et tous !

Hommage aux victimes des politiques migratoires

Migrer est un droit pas un crime

Migrer pour vivre pas pour mourir

Les frontières tuent

L'enfermement tue

Les États tuent

Vérité, Justice et Réparations pour toutes les victimes 
des frontières, de l'enfermement, de la police, de la gendar-
merie... 

Soutien aux exilé.es, aux migrant.es, aux personnes 
avec ou sans papiers coloniaux, aux survivant.es, aux familles 
endeuillées, aux familles des disparu.es forcé.es et porté.es 
disparu.es,

Soutien aux opprimé.es, aux mineur.es isolé.es 
étranger.es non accompagné.es, soutien au collectif des jeu- 
nes du parc de Belleville. »

En août 2025, le Transborder Summer Camp à la ZAD 
(Zone A Défendre) de Notre-Dame-des-Landes, a été l’occa-

8.	 https://commemoraction.net/ C
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A life worth living © Maika Larrue

sion de mettre en application ces mots d’ordres inclusifs et 
émancipateurs. A l’occasion d’un atelier autour des mort.es 
du racisme, que ce soit sur le sol français par les mains de 
la police ou en méditerranée, dans le désert, en montagne 
ou dans les Centres de Rétention Administrative (CRA), des 
familles et proches de disparu.es ont rencontré Fatou Dieng 
et Awa Gueye. Alors, uni.es, nous avons commémorés nos 
mort.es. Nous avons pleuré ensemble. Nous avons prié en-
semble. Nous avons crié ensemble. Pas pour dire que les 
histoires se confondent ou pour dresser une liste exhaustive, 
c’est malheureusement impossible, mais bien pour affirmer 
l’égale valeur des vies, le partage d’oppressions communes – 
celles perpétrées par les Etats racistes – mais surtout d’une 
lutte commune pour l’émancipation et la libération de tous.
tes.

L’Alliance des 
Femmes* en Exil. 

Pratiquer des 
futurs féministes et 

antiracistes

* L’usage de l’astérisque vise à inclure dans ces termes toutes les personnes opprimées par le patriarcat et/
ou socialisées comme femmes, indépendamment de leur identité de genre. Il s'agit d’un choix intentionnel et 
politique d’inclusivité, ancré dans une approche féministe intersectionnelle et transféministe.

Nina Ferrante
et Anna Rispoli_Struggle Care Joy

https://commemoraction.net/
https://commemoraction.net/6-feb-2025/
https://commemoraction.net/6-feb-2025/
https://commemoraction.net/
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(Struggle Care Joy) est une trajectoire partagée par plusieurs 
collectifs de base de femmes* en exil, visant à avancer en-
semble dans la lutte pour la régularisation et vers l’éman-
cipation personnelle. Aujourd’hui, cette trajectoire inclut le 
Comité des Femmes Sans Papiers, Femmes Tout Terrain et 
Candidates Sans Papiers de Belgique ; Territorio Doméstico 
et Comisión Antirracista 8M d’Espagne ; ainsi qu’un certain 
nombre d’organisatrices syndicales autonomes en France.

Le recours à des stratégies artistiques ancrées dans 
une pratique préfigurative de futurs désirables, des futurs 
aujourd’hui plus urgents et essentiels que jamais, a donné 
lieu à des campagnes électorales, des défilés de mode an-
tifascistes, des performances dans l’espace public, et, sur-
tout, à l’ALLIANCE DES FORTES (Féministes Organisées 
Résistantes Transnationales Exilées et Sorores), un sujet 
collectif qui entend se positionner sur la scène européenne 
comme contrepoids au projet de la droite raciste.

Struggle Care Joy nous maintient en mouvement depuis plus 

d’un an maintenant, depuis qu’Anna nous a embarquées 
dans ce projet de sororité et de complicité active entre 
femmes* avec et sans papiers. Nous appelons cette pratique 
du faire-ensemble une trajectoire : non pas une ligne droite, 
mais une posture,  une attitude consistant à regarder vers 
l’avant, au-delà du marais du présent, au-delà des limites de 
ce qui peut être imaginé aujourd’hui, et plus loin que ce que 
nous avons accompli jusqu’ici.

C’est ainsi que nous définissons la pratique de la pré-
figuration, non comme un espoir naïf selon lequel nommer 
quelque chose suffirait à le faire advenir, mais comme un 
entretien constant d’une foi dans l’utopie, un engagement 
politique à faire émerger ce qui n’existe pas encore, sans 
reléguer plus longtemps à plus tard la capacité transforma-
trice du collectif.

Depuis nos débuts, tout s’est accéléré, basculant bru-
talement vers la droite : le Pacte européen sur la migration, 
le génocide en Palestine, la guerre érigée comme seul hori-
zon, la montée de l’extrême droite européenne et du fascisme 
mondial. Dans ce contexte, se tourner vers l’avenir apparaît 
comme un acte encore plus radical. L’exercice de préfigura-
tion exige que nous restions ancrées dans l’urgence tout en 
organisant déjà les infrastructures qui nous permettent de 
persister, de résister, de nous soutenir mutuellement – même 
alors que nous formulons encore la question : qui sommes-  
« nous » lorsque nous parlons d’une seule voix ? Et surtout : 
sur quels réseaux pouvons-nous compter quand l’une d’en-
tre nous a besoin de temps pour respirer, d’espace pour se 

sentir en sécurité, pour revenir à elle-même et retrouver la 
force d’avancer ?

Nous écrivons depuis Bruxelles, capitale symbolique 
d’une Europe qui revendique son unité à travers un prétendu 
projet identitaire, enraciné dans l’histoire coloniale et pro-
pulsé par la guerre, bordée de frontières qui fabriquent en 
permanence un ennemi à repousser. En construisant notre 
trajectoire, nous avons compris le potentiel symbolique de 
cette ville, que nous espérons voir devenir, sur nos propres 
cartes, le cœur battant d’une alliance née des marges en feu. 
« Porque sin nosotras no se mueve el mundo¹ », comme 
disent nos compañeras de Madrid.

En nous concentrant sur chacun des termes au travers 
desquels nous construisons nos pratiques communes, nous 
retraçons les actions d’un parcours collectif comme une invi-
tation à ce qu’il nous reste encore à faire :

#care: nous continuons d’investir dans la valeur 
matérielle du soin

#joy: nous inventons les priorités d’une commu-
nauté dirigée par une Candidate Sans-Papiers

#struggle: nous inaugurons une alliance transna-
tionale contre le Pacte sur la migration

Les compañeras de Territorio Doméstico, un collectif trans-
frontalier de femmes immigrées basé à Madrid, sont arrivées 
en dansant, leurs chants déjà porteurs d’un programme poli-
tique. L’une des femmes venues les accueillir, membre de 
La Ligue des Travailleuses Domestiques, affiliée au syndicat 
CSC/Bruxelles qui travaille avec les travailleuses domes-
tiques migrantes, nous a confié avoir immédiatement pensé : 
il va se passer quelque chose ici.

Ainsi ont commencé quatre jours de réflexions profon- 
des, de danses joyeuses, de larmes d’émotion et de rires in-
contrôlables – une véritable école sur la politique du soin, 
accueillie par KunstenFestivalDesArts, où nous avons abordé 
le travail reproductif du point de vue des femmes migrantes 
dans des sociétés patriarcales et racistes.

« Tu es comme de la famille » est la formule magique 
du maître : l’illustration même du chantage affectif du travail 
non rémunéré, que nous, toutes socialisées comme femmes, 
connaissons trop bien. Mais ce « comme de la famille » révèle 
une vérité plus profonde : certaines femmes ne seront jamais 
acceptées dans la famille, car dans la maison du Père et dans 
la Patrie, elles restent étrangères, sans papiers, et donc en-
core plus vulnérables à l’exploitation à l’intérieur des murs 
domestiques.

#CARE (mai 2024)
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Cette réflexion a été guidée par Lea Melandri, Maddale-
na Fragnito et Silvia Federici, qui nous ont aidées à dénouer 
le nœud reliant l’ambivalence émotionnelle des relations in-
times à la matrice violente de l’exploitation coloniale au sein 
des chaînes mondiales du travail reproductif.

L’atelier sur les outils de lutte, animé par Territorio 
Doméstico, consistait à resituer son expérience personnelle 
dans le cadre d’un récit collectif d’oppression – et, en même 
temps, à ressentir le pouvoir émancipateur de la collectivisa-
tion et de la réappropriation par le théâtre-action.

C’est ainsi que sont nées des figures comme La Perra 
Liberada (la Chienne Libérée), archétype de la femme qui 
s’affranchit de l’exploitation ; La Pulpo, héroïne multitâche ; 
 ou encore La Empoderada, qui revendique fièrement son 
droit à un apéritif avec ses amies.

Ces archétypes ont joyeusement investi l’espace public 
de KunstenFestival avec une Pasarela – un défilé de mode 
détourné – pour revendiquer leur visibilité, mais surtout pour 
occuper l’espace et imposer l’agenda de celles que l’on ex-
clut habituellement de tels moments.

Cet article a été rédigé à l’origine en anglais 
par les auteurices, puis traduit en français par 
l’équipe d’Alternatives Européennes. Vous pouvez 
lire la version originale dans l’édition anglaise 
du journal, disponible ici : https://euroalter.com/
about-the-journal/print-editions/

1.	 "Parce que sans nous, le monde ne bouge pas"

https://euroalter.com/about-the-journal/print-editions/
https://euroalter.com/about-the-journal/print-editions/
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#JOY (septembre 2024)

Un nouveau chapitre commence - nouveau, tout d’abord, par 
sa composition : notre réseau de camarades s’est élargi pour 
inclure d’autres groupes auto-organisés de femmes sans 
papiers. Parmi elles, le Comité des Femmes Sans Papiers 
et les femmes de l’Occupation de la Paix. Au fil des mois, 
nous avons été impliquées dans la vie les unes des autres 
- affrontant ensemble les expulsions, ouvrant de nouveaux 
foyers, et tissant de nouveaux liens de sororité avec d’autres 
collectifs alliés.

Nous nous sommes retrouvées à nouveau au Kaaithea- 
ter pour reprendre le fil laissé en suspens, autour de la ques-
tion du soin et de la phrase : « avec amour, pas par amour ». 
Pendant que l’atelier se déroulait, les élections communales 
battaient leur plein tout autour de nous – les migrant.es dis-
paraissant du discours politique (surtout les femmes), sauf 
lorsqu’ils étaient invoqués par les racistes au nom de la sécu-
rité.

Quel meilleur moment pour imaginer à quoi ressemble-
rait l’administration d’une ville si le soin en était le centre ? 
Et si la ville devenait vivable à partir des besoins des plus 
fragiles ? Qui mieux qu’une femme exilée, sans accès au 
logement, pourrait gérer une crise du logement ? Qui serait 
plus capable de repenser les mesures de lutte contre les vio-
lences en dehors de la logique sécuritaire ? Qui mieux qu’une 

#STRUGGLE (mai 2025)

Contre le Pacte européen sur la migration et l’asile, nous 
avons fait Alliance. Tout autour de nous bouge vite, et vers la 
droite,  amplifiant le sentiment de précarité. La Belgique élit le 
« gouvernement Arizona », une large coalition dont le premier 
accord est de réduire les droits sociaux et de persécuter ac-
tivement les personnes migrantes. L’Europe élit une nouvelle 
majorité, encore plus à droite, menée par le visage rassurant 
d’une femme, Von Der Leyen, qui annonce clairement que 
désormais, la guerre sera le seul point à l’ordre du jour.

Dans ce contexte, se tourner vers l’avenir paraît encore 
plus urgent, plus radical. L’Europe se réarme, construit son 
unité en érigeant des frontières qui, pour beaucoup, représen-
tent la ligne entre la vie et la mort. Elle arme les guerres et 
le génocide en Palestine, exploite et pollue tout en refusant 
d’accueillir celles et ceux dont elle a rendu la vie invivable.

À cette Europe, nous disons : vous trouverez face à 
vous un front uni de femmes – plus puissantes que jamais, 
car nous sommes organisées. Et rien n’effraie plus le pou-
voir que cela.

Nous nous sommes rassemblées à Bruxelles pour 
parler directement au cœur sans cœur de la politique eu-
ropéenne : nous sommes prêtes à écrire une nouvelle his-
toire, ou plutôt de nouveaux futurs : féministes, antiracistes, 
antifascistes et sans frontières.

Nous avons invité Territorio Doméstico à rejoindre l’Al-
liance, et d’autres compañeras sont arrivées d’Espagne, de 
France, d’Italie :  travailleuses du soin, bâtisseuses de com-
munauté, syndicalistes, squatteuses, chanteuses, artistes. 
Toutes militantes.

Pendant trois jours intenses de rencontres à Kanal, 
nous avons pris soin les unes des autres, élaboré une 
stratégie commune de lutte et un horizon partagé de liberté 
et de joie. Nous avons abordé des questions pratiques : mu-

personne sans papiers pourrait redessiner l’intégration des 
services et un système centralisé de régularisation, sans im-
passes administratives ?

C’est ainsi qu’est née l’action publique lors de Mo-
lenFest 2030, sur le Pont des Flandres : le lancement de la 
première Candidate Sans Papiers. L’affiche de campagne 
était un montage des visages de nombreuses femmes à l’orig-
ine du projet, une vision plus grande que la somme des intelli-
gences individuelles, et un aperçu de ce que nous pourrions 
construire si nous n’étions pas continuellement épuisées par 
la survie.

Pour nous préparer, nous nous sommes concentrées 
sur l’occupation de l’espace public, sur la légitimation du 
droit à la parole pour celles habituellement exclues de la poli-
tique, sur l’incarnation de corps visibles et fiers qui montent 
sur scène pour célébrer la ville à venir.

tualisme, auto-organisation et autofinancement de notre mou-
vement. Nous avons affiné un plan pour être plus efficaces :

« Face à la criminalisation des personnes migrantes, 
nous voulons dire d’une seule voix que nous sommes 
celles qui luttons pour la vie. »

Comme le rappellent souvent les camarades du Comité 
des Femmes Sans Papiers :

« Nous ne sommes pas un danger, nous sommes en dan-
ger. C’est pourquoi nous nous unissons. »

Nous avons créé et porté dans la rue un rituel pour 
donner visibilité et poids au pacte que nous forgions les unes 
avec les autres. Notre alliance n’est pas écrite sur du papier, 
elle ne s’exprime pas par un langage juridique, elle ne repose 
pas sur la violence ni sur la peur. Notre lien s’inscrit dans nos 
corps, il se rend collectif dans un moment de joie et de lutte 
sur la place de Molenbeek, rendant visible la force créative et 
transformatrice de nos pratiques dans l’espace public.

Le meilleur reste à venir

Une trajectoire, comme nous l’avons dit, se définit par sa ca-
pacité à continuer de regarder au-delà de ce qui existe déjà. 
Former une alliance est, avant tout, un acte de confiance – 
non seulement dans les relations que nous avons déjà, mais 
aussi dans celles qui restent à créer.

Nous construisons une plateforme politique, un es-
pace d’échange entre femmes migrantes, pour sortir de 
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With love not for love_La Pulpo © Rita Maria Habib

l’isolement dans lequel les politiques migratoires tentent de 
nous enfermer. Nous avons désormais un calendrier com-
mun d’actions coordonnées, la promesse d’une large mo-
bilisation chaque fois qu’un de nos nœuds sera attaqué, et 
une infrastructure pour partager les meilleurs outils issus 
d’une boîte à outils collective de résistance.

Ce qui nous importe le plus aujourd’hui, c’est de com-
prendre qui nous sommes quand nous disons « nous » :

Quels nouveaux collectifs veulent rejoindre l’alliance ?

Quelles pratiques encore inconnues pourraient élargir 
le potentiel transformateur de nos actions ?

Qui sont les protagonistes ?

Quelle est la place des soutiens de l’alliance ?

Comment soutenir une alliance en redistribuant des 
ressources matérielles et du capital social sans prendre la 
place de celles et ceux qui sont les plus directement con-
cerné.es ?

Dans les temps difficiles qui s’annoncent, nous devons 
savoir que c’est dans notre lutte commune que nous trouve-
rons notre force.

Pour devenir plus visibles, plus efficaces et plus con-
nectées à l’international.

Le meilleur reste à venir.

#JOY (septembre 2024)

#STRUGGLE (mai 2025)
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« Wherever the wind 
blows them. »*

Conversation et session de narration 
créative avec chants, sons et récits 

autour de la politique de "l'environnement 
hostile" au Royaume-Uni

Rebekka Hölzle : co-production 
artistique, coordination générale du projet
Rachel Margetts : co-production 
artistique, production sonore de 
l’intervention
Amanda : collaboration artistique
Faiza : collaboration artistique
Mary : collaboration artistique

À l’écoute des voix et des sons de la violence lente et quoti-
dienne de la l'environnement hostile¹ britannique : « toutes nos 
lignes sont occupées », essayer de boucher les trous sans 
fin d’un panier percé, « vous vous êtes rendu intentionnelle-
ment sans-abri». Apprendre des graines dispersées, petites 
et légères, qui volent au vent sans choisir leur destin, ou de 
l’escargot qui abandonne sa coquille pour qu’elle devienne le 
refuge d’autres insectes, dans un geste discret et généreux.

Cette pièce sonore d’une heure est l’enregistrement en direct 
d’une intervention créative collective réalisée lors de l’événe-
ment de deux jours Lexicon II – Hostility and Infrastructures 
of Care, organisé par le LIMINAL Lab à Londres en février 
2025 et accueilli par Turf Projects à Croydon. Le LIMINAL 
est un laboratoire international et interdisciplinaire qui étudie 
les (im-)mobilités intersectionnelles et les violences aux fron-
tières, basé au Département des Arts de l’Université de Bo-
logne.

Dans cette intervention créative, des concepts prétendument 
« académiques » autour de la migration, de la solidarité, de 
la résistance et du care sont tissés avec des conversations 
poétiques et des récits d’expériences vécues de survie et 
de résistance à la l'environnement hostile britannique depuis 
ses fissures. Ceux-ci sont partagés aux côtés de musiques, 
d’enregistrements sonores et de citations recueillis lors d’une 
résidence de recherche créative avec un groupe de femmes² 
militantes migrantes basées à Londres, dont trois – Amanda, 
Faiza et Mary – ont rejoint l’intervention du LIMINAL Lab en 
tant que conteuses et collaboratrices artistiques.

Cette résidence faisait partie des recherches docto- 
rales de Rebekka Hölzle sur les pratiques de care et de ré-
sistance des femmes migrantes face aux politiques hostiles 
à l’immigration au Royaume-Uni, en particulier sur l’impact 
de la politique No Recourse to Public Funds (absence de re-
cours aux aides publiques), qui exclut certains groupes de 
personnes migrantes de l’accès au soutien social légal. La 
recherche a été réalisée en partenariat avec le South London 
Refugee Association’s Women Group³.

La conceptualisation créative de l’intervention est 
née d’une collaboration entre l’artiste Rachel Margetts et la 
chercheuse interdisciplinaire Rebekka Hölzle. Toutes deux 
s’engagent à explorer des pratiques artistiques et académi-
ques qui utilisent divers médias créatifs pour développer des 
formes de narration et de recherche plus collaboratives et 
attentives (care-full) avec les communautés ciblées par les 
régimes hostiles de migration et de protection sociale.

L’intervention brouille volontairement les frontières 
entre monde académique, activisme et arts. Elle se conçoit 
comme une invitation à réimaginer et élargir les formats et 
les voix représentées dans les conférences et publications 
académiques, ainsi que les façons dont les récits et sa-
voirs sont diffusés et partagés au sein et au-delà du milieu 
académique.

1.	 Le terme « hostile environment » provient d’une déclaration de 
2012 de la ministre de l’Intérieur de l’époque, Theresa May, et 
est depuis devenu un terme générique pour désigner le discours, 
la législation, l’administration et les pratiques migratoires 
inhumaines qui ne cessent de s’étendre au Royaume-Uni. Cela inclut 
des politiques dures et punitives qui limitent l’accès des personnes 
réfugiées et migrantes à la protection sociale, aux soins de santé, 
à l’emploi, et qui compliquent l’accès – plus coûteux, plus exclusif 
et plus long – au séjour, à la protection internationale et à la 
citoyenneté.

2.	 Dans ce projet, nous définissons les « femmes » comme toute 
personne qui s’identifie en tant que femme ou de genre féminin, 
indépendamment du sexe qui lui a été assigné à la naissance. 
Cette définition implique des expériences communes de l’oppression 
patriarcale, bien que différenciées selon les intersections vécues.

3.	 Découvrez-en plus sur le projet de recherche et téléchargez un 
fanzine avec des matériaux issus de la résidence créative sur : 
www.rebekka-hoelzle.org

Caleb Pinnell, Turf Projects Croydon

Cet article a été rédigé à l’origine en anglais par les auteurices, puis traduit en français par l’équipe 
d’Alternatives Européennes. Vous pouvez lire la version originale dans l’édition anglaise du journal, disponible 
ici : https://euroalter.com/about-the-journal/print-editions/

*traduction: « Où que le vent les emporte. »

https://soundcloud.com/rebekka-hoelzle/wherever-the-wind-blows-them-part-1-liminal-lab-live-performance-creative-intervention-with-songs-sounds-and-stories-from-the-cracks-of-the-uks-hostile-environment
https://liminal-lab.org/
www.rebekka-hoelzle.org
https://euroalter.com/about-the-journal/print-editions/
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Tɔmbɔkɔ: Contre l’effacement la Revɔlte ! – 

Performance de TIE & La Furie, Transeuropa 

Festival 2025 in Paris, credits: Claire Zaniolo

traduction: Notre monde est en flammes: guerres, 
répression, catastrophes climatiques.
Mais nous revendiquons le feu, non pas comme 
destruction, mais comme transformation, comme outil de 
résistance, comme symbole d'insurrection.
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Transeuropa Festival est un moment d’alliance transnationale, de réflexion, d’action et aussi de célébration 
annuel. Le festival a été créé en 2007 à Londres avec la vision de façonner une Europe juste, 
inclusive et unie grâce à la créativité, la culture et l’action collective.

L’édition francilienne du Festival en juin 2025, et ce journal, qui en est une des émanations, ont pour ob-
jectif, à leur échelle, de contribuer à construire les mouvements sociaux, les changements et la 
société de demain.

Le thème du festival, Margins on Fire !, appelait à prendre en compte la centralité des marges et à opérer 
un renversement de perspective, non seulement social et culturel, mais aussi spatial, en mettant 
en lumière l’énergie créative et politique émergeant des périphéries urbaines de l’Europe.

« Marginalisés, nos savoirs sont toujours au cœur des mouvements de transformation. » disait Bell 
Hooks. 

Les marges sont nombreuses et interconnectées, varié.e.s. Celleux qui les vivent savent qu’ielles inventent 
au quotidien de nouvelles formes de vie, gouvernance, font des choix collectifs qui permettent 
de remettre en question les status-quo. 

La période est critique: partout en Europe (et dans le Monde), l’extrême droite et les mouvements ultra-con-
servateurs gagnent du terrain, cherchant à réduire en cendres les droits des femmes, des per-
sonnes LGBTQIA+, exilées, racisées, handicapées et de toutes celleux relégué·es aux marges.

Les questions liées au genre, à l’antiracisme et aux luttes décoloniales sont un terrain essentiel d’action, 
instrumentalisées par les mouvements anti-droits pour faire progresser un projet de société ul-
tra-conservateur, patriarcal et capitaliste. 

En Hongrie, les mouvements LGBTQAI+ sont attaqués frontalement et accusés de mettre en péril la sou-
veraineté nationale. Leur résistance, et le soutien qui a été apporté à la Pride en juin 2025, a 
su nous redonner de l’espoir, mais la partie est loin d’être gagnée. En Pologne, les récents 
changements politiques qui faisaient croire à une possibilité d’amélioration pour les droits des 
femmes et des personnes LGBTQIA+, risquent d’être mis en échec par le résultat des élections 
présidentielles et la victoire du nationaliste conservateur Karol Nawrocki. En France bien sûr, 
où les politiques migratoires se durcissent et où le RN gagne du terrain à chaque élection et se 
retrouve au cœur de l’échiquier politique. Les prises de position du RN influencent les évolu-

Les marges dans 
le feu de l'action 
et de la joie !

tions politiques des mouvements centristes et conservateurs sur notamment sur les questions 
de l’immigration, du genre, de l’environnement. La liste est longue des victoires électorales an-
ti-démocratiques et anti-droits: Suède, Allemagne, Roumanie … 

L’Union européenne a refusé d’agir devant ces mouvements, et devant un Viktor Orbàn qui s’est fait un des 
chantres du mouvement ultra-conservateur, traditionaliste, anti-genre, extractiviste et révision-
niste. Le mouvement “Make Europe Great Again” – un slogan inventé et promu par Viktor Orbán 
pour faire avancer un programme illibéral et nationaliste – se consolide à vitesse expresse, 
profitant du contexte global et des régressions anti-démocratiques aux Etats-Unis, en Russie, 
en Amérique Latine et dans le reste de l’Europe.

L’Etat de droit et la démocratie s’érodent, et ils sont fragiles. Les droits des minorités racisé.e.s, sexuelles, 
de genre, les droits sociaux sont attaqués, fragilisés, oubliés. Les financements des mouve-
ments, associations, et institutions de recherche qualifiés de “woke” sont coupés, les médias 
colonisés par les idées ultra-conservatrices d’une poignée de milliardaires. Mais, avec ce Festi-
val, nous rappelons que nous refusons de nous laisser consumer.

Au-delà des angoisses qui paralysent, de la désaffection politique, les mobilisations sont nombreuses, pu-
issantes, joyeuses. Les mouvements féministes sont  les flammes de celles et ceux qui refusent 
de plier. Ils portent des résistances et n’ont jamais été aussi nombreux et soutenus. Ils ont su 
évoluer pour devenir plus divers, plus ouverts, pour créer des alliances intersectionnelles.  

Ces alliances locales, nationales et transnationales sont clé pour amener le changement dans une direc-
tion opposée à celle défendue par les mouvements anti-droits et anti-genre, pour permettre à un 
projet d’Europe social, juste économiquement et environnemental de se consolider. Alternatives 
Européennes travaille sans relâche dans cette direction, notamment à travers la création et l’an-
imation d’un réseau féministe transnational agissant contre les mouvements anti-genre, issu du 
projet de recherche FIERCE (qui a analysé les mouvements anti-genres dans 8 pays européens, 
et leur impact sur les mouvements féministes dans la dernière décennie).

Ne laissons pas s’infiltrer durablement l’idée que les droits humains sont ceux d’un ordre global désor-
mais obsolète. Il nous faut les défendre, en demander l’application réelle et s’avancer vers de 
nouvelles formes de démocraties radicales, pas se soumettre aux nouvelles formes du fascisme.   

Le Festival est, chaque année, un travail collectif. Un grand merci aux associations partenaires : NousToutes, 
Le Planning Familial, Féministes contre le Cyberharcelement, SOS Homophobie, NousToutes 93 
antiraciste, Georgette Sand, et toutes les associations et personnes qui ont participé en pro-
posant un atelier, soutenant la participation d’intervenant.e.s, tenant un stand, aux bénévoles, 
aux interprètes, aux artistes, à l’équipe d’Alternatives Européennes et à nos financeurs, notam-
ment la commission européenne, ainsi que les fondations privées qui nous soutiennent.

Le Festival est un moment d’échange, de construction commune et de joie. Nous espérons que les lec-
teurices de ce journal auront pu le ressentir à travers les articles. Nous vous invitons à nous 
rejoindre pour l’édition 2026 du Festival Transeuropa, qui se tiendra à Athènes sur le thème 
“Reconquérir les nuages”. Il y sera question d’air, de tempêtes, d’intelligence artificielle et d'in-
terconnexions féministes, écologiques, humanistes et démocratiques. 

https://fierce-project.eu/
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Transeuropa Festival 2025 in Paris, 
credits: Claire Zaniolo



4342

LIBERTÉ, AMOUR ! : 
le rôle des artistes 

(queer) dans les crises 
politiques

Aurola Gyorfy

Liberté et amour, ma devise ! / J’ai besoin des deux. / Pour 
l’amour je me sacrifierai volontiers / Mon sort terrestre, / Pour 
la liberté, je sacrifierai / Mon amour aussi.

Petőfi Sándor. Pest, 1er janvier 1847.

Hadley Z. Renkin écrit sur les significations changeantes de 
l’identité sexuelle, de la communauté et de la politique dans 
la Hongrie postsocialiste. Émergeant comme un mouvement 
organisé dans les années qui ont immédiatement précédé 
l’effondrement du socialisme en 1989, les militant.e.s gays et 
lesbiennes hongrois.e.s ont cherché à construire des con-
ceptions plus solides de l’identité et de la communauté, à 
créer une conscience politique et à être reconnu.e.s comme 
des membres légitimes de la société hongroise. Ces concep-
tions de la représentation et de la communauté ont été ac-
tivement contestées ces dernières années en Hongrie, tant 
sur le plan politique que culturel. Cet article illustre que, sous 
un régime régressif sur le plan politique, le rôle des artistes 
devient de plus en plus politique.

La représentation et l’interprétation biopolitique de la 
sexualité en Europe de l’Est ont été essentielles pour tracer 
les frontières de l’identité « européenne » moderne dans les 
conceptions occidentales et orientales. En définissant ces 
frontières de la modernité européenne, la Hongrie est un site 
politico-sexuel qui peut symboliser à la fois les failles fonda-
mentales de la société et de la citoyenneté post-socialistes, et 
l’occident comme source, modèle et exécuteur nécessaires 
de leur solution, légitimant ainsi la domination morale et poli-
tique de l’Europe occidentale sur l’Europe de l’est. Ces inter-
prétations présentent l’occident comme un espace de liberté 
sexuelle et d’inclusion appropriées, tout en dissimulant son 
hétéro-normativité ; elles dépeignent la Hongrie comme un 

lieu de résistance politico-sexuelle complexe et ambivalente, 
présentant son peuple tantôt comme inférieur aux normes 
occidentales et à la « bonne citoyenneté sexuelle », tantôt 
comme représentant une alternative européenne plus tradi-
tionnelle.

Les minorités sexuelles hongroises ont radicalement 
remis en question les notions traditionnelles d’appartenance 
culturelle : la vision sociale hongroise, critique des structures 
post-socialistes, développée par leur activisme après 1989, 
a fondamentalement remis en cause les frontières tradition-
nelles de l’identité et de la communauté et proposé une autre 
manière de définir les limites entre significations nationales 
et transnationales. Selon Renkin, la conséquence culturelle 
de grande portée de ce modèle (ainsi que la vision de la mort 
nationale qui a accompagné l’histoire hongroise) est que la 
droite hongroise présente le modèle de la famille chrétienne 
hétéro-normative comme une défense nécessaire des tradi-
tions sexuelles et de genre de la nation contre les comporte-
ments de l’Occident moderne.
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LIBERTÉ X AMOUR

L’événement Liberté x Amour, organisé et curaté par 
Aurola Gyorfy et Márk Rékai à Paris, a créé un espace qui 
réimaginait les concepts de liberté et d’amour d’un point de 
vue queer. Le projet a donné aux jeunes artistes migrant.e.s 
hongrois.e.s l’opportunité d’explorer leurs propres identités 
et réflexions sur la situation politique en Hongrie à travers 
des performances live, des projections vidéo et des actions 
participatives. Le programme a présenté des œuvres 
d’Anime Liberation Front, Kmetyó Annamária, Győrfy Aurola, 
Csoboth Dorka, Le Nina Rossa, Rékai Márk et Sawa.

FREEDOM, LOVE ! est né de notre profond refus de ce 
système social et politique, dans lequel la notion même  
« d’inclusion » doit être interrogée — que signifie être inclus 
dans un système qui ne cesse de reproduire les mêmes 
hiérarchies de race, de classe et de genre ?

Notre objectif est de déconstruire ces cadres étroits 
et de donner de l’espace à une expérience queer du corps 
et du genre en dehors du système de la politique corporelle 
statique et auto-reproductive. L’exposition a rejeté la stratégie 
hétéronormative d’appropriation et d’exposition des corps, et 
a expérimenté des possibilités de redéfinition du sujet queer 

révolutionnaire à travers une vision émancipée des dialogues 
structurels existants.

À un certain moment, nous avons senti que nous de- 
vions réagir : même en tant que Hongrois.e.s vivant à 
l’étranger, nous pouvons réagir rapidement aux situations 
politiques en Hongrie. L’artivisme n’avait pas caractérisé no-
tre pratique auparavant, mais dans ce climat politique, nous 
avons ressenti qu’en tant qu’artistes, la dynamique entre 
performance et activisme pouvait le mieux transformer les 
fonctions classiques et les rôles de l’espace d’exposition, du 
spectateur et de l’artiste.

Cela a également influencé notre choix de titre : nous 
voulions trouver des mots-clés familiers à tous.tes, capables 
de mobiliser et d’avoir un caractère manifeste, qui n’active 
pas exclusivement la communauté queer et qui opère avec 
une conception de queer, qui ne soit pas figée. Tant le con-
cept curatorial que l’utilisation de l’espace rejettent les codes 
binaires ou l’homonormativité. L’un des symptômes du monde 
de l’art d’aujourd’hui est que la queerness n’est souvent ac-
ceptée que sous une forme esthétisée, « belle », qui contient 
encore souvent des éléments hétéronormatifs refoulés, bien 
qu’étrangers à l’essence du queer. Cela est particulièrement 
visible pendant le mois des fiertés, où la marchandisation 
du queer à des fins de capital culturel, sans véritable trans-
formation structurelle, contribue au capitalisme arc-en-ciel. 
Une logique similaire opère dans des espaces commerciaux 
comme David Zwirner, où des artistes tels que Wolfgang Till-

Liberté x Amour, June 2025.

Liberté x Amour, June 2025.
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mans ou Felix Gonzalez-Torres sont régulièrement exposés. 
Bien que ces deux artistes occupent des positions impor-
tantes dans l’histoire de l’art queer, leur travail est souvent 
présenté à travers une lentille formaliste, mettant l’accent sur 
la beauté et l’intimité plutôt que sur la spécificité radicale. 
Cela reflète une préférence pour une queerness élégante et 
finalement digeste pour des publics élitaires et hétéronorma-
tifs. Comme l’écrit Sarah Schulman, ces formes d’inclusion 
ressemblent à une gentrification culturelle : « un processus 
par lequel des identités autrefois perturbatrices ne sont ac-
ceptées qu’une fois qu’elles cessent de menacer ».

Le tout premier geste, lors du discours d’ouverture de 
l’exposition, fut de distribuer les lois anti-LGBTQ+ adoptées 
par Fidesz au cours des 15 dernières années aux personnes 
présentes. Les participant.e.s les lisaient eux-mêmes à voix 
haute dans le cadre de la cérémonie — c’était aussi une 
manière de briser la hiérarchie. Le.a spectateur.ice n’était 
plus seulement spectateur.ice, mais participant.e actif.ve.

« Sans vous, la performance n’a pas lieu. » Donc, si 
le.a spectateur.ice n’est pas là, s’iel ne participe pas, alors il 
n’y a pas d’événement. Cette situation ouverte, fluide, n’était 
interrompue que par un seul point fixe : une installation, un 
« trône » sur lequel nous avions placé une figure de Viktor 
Orbán en tant qu’objet ready-made. Cela symbolisait que, 
tandis que la communauté pouvait se mouvoir librement, le 
pouvoir restait fixe, immobile, dans une position de regard 
figé. Ironiquement, c’était le dirigeant qui était l’acteur.ice le 
moins libre dans cet espace chaotique et dé-hiérarchisé. Ce 
geste conscient visait à contraster la rigidité du regard du 
pouvoir avec le mouvement constant et la réorganisation de 
la communauté queer.

FINANCEMENTS CULTURELS ET QUEERNESS

Le gouvernement actuel de Fidesz considère la culture 
comme un élément de l’appareil idéologique d’État totalitaire ; 
dans sa rhétorique, la tradition ne signifie pas la recréation 
critique de la culture, mais plutôt la reproduction d’une cul-
ture « nationale » définie idéologiquement. Il est compréhen-
sible que, durant une période de régression économique 
générale, les artistes issu.e.s de groupes politiquement mar-
ginalisés soient les premier.e.s touché.e.s par la baisse des 
subventions culturelles.

En 2009, le dernier gouvernement socialiste-libéral 
avait dépensé 59 milliards pour la culture, somme réduite de 
20 % par le gouvernement Fidesz entrant, plaçant le budget 
culturel à 50 milliards. Ce montant est resté plus ou moins 
constant ces dernières années, seulement rogné par l’infla-
tion. Il ne faut pas se laisser tromper par l’annonce de l’an-
cien sous-secrétaire affirmant que le budget culturel attein- 
drait 127 milliards en 2018.

Le système culturel en Hongrie après le changement 
de régime était basé sur des modèles ouest-européens, mais 
au cours des dix dernières années, ce système est devenu de 
plus en plus déformé à mesure que les intérêts économiques 
et politiques individuels devenaient dominants. Les lacunes 
précédentes du système sont souvent comblées sans con-
trôle professionnel ou institutionnel, ignorant le contexte et 
les intérêts de l’ensemble du système. József Mélyi, historien 
de l’art hongrois, écrit à ce sujet dans son article sur le sys-
tème muséal hongrois :

« Les problèmes de coordination au sein du système 
institutionnel culturel de l’État et des municipalités se sont 
accrus depuis 2010 et ont désormais atteint un niveau cri-
tique […] ils ne menacent plus seulement l’avenir proche, mais 
peuvent également causer des dommages importants à plus 
long terme. »

Dans l’histoire de l’art hongrois, l’émigration sous les 
dictatures « douces » a été une tendance constante ; il est 
vrai que le contrôle autocratique des financements culturels 
constitue une réelle préoccupation pour la préservation de 
la liberté artistique, mais comme le mentionne l’esthéticien 
hongrois Tamás Seregi dans son article intitulé Cheap Art? 
From What — le problème principal n’est pas le manque d’ar-
gent.

L’épanouissement thématique et conceptuel de l’art 
est courant durant les périodes d’oppression politique ; les 
politiques actuelles de droite du gouvernement hongrois ont 
façonné une réalité esthétique dans laquelle l’art ne peut 
échapper à son rôle culturel. Le rôle de l’artiste ne peut pas 
être réduit uniquement au champ de l’éducation quand la cul-

ture elle-même est soumise à la pression politique (ce rôle 
serait celui du système éducatif, qui en Hongrie est égale-
ment sous l’influence du gouvernement depuis quelques 
années). Si les artistes queer restent dans l’esthétique de 
l’homonormativité, ils risquent de continuer à servir un sys-
tème qui les marginalise et les instrumentalise, occultant leur 
véritable complexité biopolitique. La position dynamique de 
l’art et sa relation à la culture sans y être subordonné.e est 
vitale pour qu’il demeure un indicateur de lui-même, et non 
un outil idéologique.

Les artistes (queer) peuvent également assumer des 
rôles d’activistes ou d’éducateur.ice.s, mais leur travail doit 
préserver son autonomie, en évitant l’instrumentalisation de 
l’art comme simple outil pédagogique ou produit culturel. 
Dans un environnement politique où la montée mondiale de 
l’extrême droite est devenue une réalité quotidienne, nous 
devons toutes et tous assumer ces rôles. Ce n’est pas un 
défi propre au secteur culturel, mais à la société dans son 
ensemble.

Liberté x Amour, June 2025.
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Se réapproprier
le regard extractif : 

comment la peinture 
de paysage féministe 

conteste 500 ans 
de domination 

partriarcale
sur la terre

Sara Hodgson-Brown

En déambulant dans les galeries lumineuses du Lou-
vre ou du Rijksmuseum, on ne réalise pas forcément qu’une 
peinture de paysage datant de deux siècles servait non 
seulement d’œuvre d’art, mais aussi d’artefact renforçant à 
la fois la destruction écologique et l’exclusion des femmes 
de la production culturelle. Le genre du paysage européen 
n’existait pas seulement pour le plaisir de peindre, il est de-
venu un outil calculé de domination patriarcale et coloniale, 
façonnant notre relation visuelle et culturelle avec le monde 
naturel jusqu’à aujourd’hui. Cet héritage durable exige que le 
genre du paysage soit réapproprié et réorienté en tant que 
pratique de guérison et de justice.

Après cinq siècles de perpétuation de la domination 
écologique, le genre de la peinture de paysage pourrait-il 
devenir une pratique de guérison ? Comment pourrait-il se 
réconcilier avec son histoire et, au lieu de poursuivre la dom-
ination patriarcale, offrir une approche féministe de recon-
nexion ? Cet article documente mon développement de la 
pratique de « peindre en relation », une intervention écofémini- 
iste visant à subvertir et transformer la finalité, le processus 
pictural et la fonction de la peinture de paysage. En mobi-
lisant les enseignements et cadres de Silvia Federici, Thomas 
Berry, Joanna Macy et Dra. Rocio Rosales Meza, cette méth-
odologie montre que la domination sur le monde naturel et 
l’exclusion des femmes du genre de la peinture de paysage 
et de la production culturelle résultent d’une même violence 

systémique. En réinvestissant le genre du paysage de l’in-
térieur, cette méthodologie propose des idées et des outils 
de transformation culturelle qui visent à soutenir la justice 
environnementale et de genre, plutôt que de perpétuer aveu-
glément les traditions extractivistes de destruction.

Œuvre de l’artiste From Up Here
© Sara Hodgson-Brown.

La violence du genre

L’analyse novatrice de Silvia Federici dans Caliban et la sor-
cière a montré que la naissance du capitalisme en Europe, 
entre le XVe et le XVIIe siècle, nécessitait la clôture des com-
muns, c’est-à-dire l’appropriation des terres en libre accès 
qui étaient auparavant partagées. Du jour au lendemain, les 
femmes qui travaillaient aux côtés des hommes dans les com-
muns ouverts se sont retrouvées reléguées à un rôle repro-
ductif destiné à fournir la force de travail. Elles ont perdu 
l’accès aux plantes médicinales et à l’usage de leur savoir 
écologique traditionnel, sauf à prendre de grands risques. 
Elles sont devenues dépendantes des hommes salariés. 
Leurs savoir-faire traditionnels ont été perdus et leur pouvoir 
culturel criminalisé. Parallèlement, le genre de la peinture de 
paysage, avec ses institutions et ses collectifs, ont établi une 
autorité masculine à la fois sur la fonction de ses œuvres et 
sur la propriété foncière.

Cet article a été rédigé à l’origine en anglais par l'auteure, puis traduit en français par l’équipe 
d’Alternatives Européennes. Vous pouvez lire la version originale dans l’édition anglaise du journal, disponible 
ici : https://euroalter.com/about-the-journal/print-editions/

https://euroalter.com/about-the-journal/print-editions/


5150

Cela peut sembler fortuit, mais cette simultanéité rele-
vait de la même violence. Le monde naturel et les femmes se 
sont tous les deux transformés en ressources à gérer, leur 
agentivité révoquée et réassignée. Le genre de la peinture 
de paysage était façonné comme partie intégrante de l’appa-
reil culturel qui normalisait, et prolongeait, les relations cap-
italistes à la terre. Il fonctionnait à établir, parmi les classes 
supérieures masculines, une vision commune de leurs droits 
à posséder et définir le monde naturel. En tant qu’institution, 
il excluait systématiquement les femmes de la formation artis-
tique, leur refusait l’accès aux voyages nécessaires à l’étude 
des paysages et les cantonnait à d’autres genres picturaux 
jugés « plus appropriés » pour elles. Les femmes, en plus 
d’autres groupes marginalisés, ont été empêchées de con-
tribuer et de maintenir la relation écologique nécessaire à un 
moment si crucial de l’histoire européenne.

Cela a créé le regard extractif, par lequel les lieux de vie 
se sont transformés en choses à posséder et à consommer. 
Les femmes et la terre, dans la même mesure. La peinture 
de paysage traditionnelle a violé la vérité fondamentale de 
Thomas Berry selon laquelle nous ne sommes pas séparés 
de la Terre, mais des participants dans une évolution cos-
mique en cours. La peinture de paysage et ses institutions 
ont perpétué le mythe selon lequel nous serions extérieurs à 
ce système cosmique, représenté sur la toile et reflété dans 
notre relation actuelle à la planète.

Des œuvres comme les campagnes de Gillis van Co-
ninxloo ou les montagnes inaccessibles de Caspar David 
Friedrich ont formé le spectateur à voir le paysage comme la 
scène d’une activité humaine, un drame du « droit divin » joué 
sur un écosystème, et des peuples, prêts à être pillés. Les 
peuples autochtones connaissent trop bien ce récit. Plutôt 
que de présenter des écosystèmes et des peuples dotés de 
leur propre agentivité, le peintre se pose en explorateur qui 
découvre et capture le paysage, l’offrant au spectateur qui 
peut le posséder entièrement à travers son expérience esthé-
tique marchandisée.

À travers la justification culturelle du genre du paysage, 
la propriété privée fut présentée comme belle et naturelle, 
l’extraction comme développement et amélioration, l’enclo-
sure comme ordre imposé au chaotique et à l’indompté, et 
le pouvoir patriarcal comme essentiel à la valeur économi-
que et esthétique. Le genre du paysage dépeignait ces terres 
comme vides de vie, désertes et nécessitant une gestion. Il 
reflétait et affirmait un monde dépourvu de conscience et de 
connaissance de soi. L’extractivisme moderne, aujourd’hui à 
une échelle sans précédent, perpétue ce précédent.

La peinture de paysage contemporaine fait peu pour 
contester ou perturber ce récit. La performance et l’art d’ins- 
tallation en proposent des critiques selon leurs propres 
perspectives. Pourtant, la peinture de paysage tradition-
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Le Voyageur contemplant une mer de nuages,
Caspar David Friedrich, 1817.

nelle reproduit souvent les mêmes tropes : le génie isolé, 
le pastoral bucolique, ou la vue conquise d’une montagne 
attendant passivement son récit façonné par l’homme. Le 
spectateur-mécène continue de consommer des paysages 
privés de vie, de souffle, de sens, d’agentivité. Tous restent 
inconscients des structures de pouvoir et du privilège qui 
sous-tendent ce produit artistique élitiste.

Comment pouvons-nous peindre et consommer des paysag-
es qui révèlent plutôt qu’ils n’occultent notre lien à la commu-
nauté terrestre ? Comment peindre la terre d’une manière qui 
serve la guérison plutôt que la domination ? En mobilisant les 
enseignements de Berry, Macy et Dra.Rocio Rosales Meza, 
j’ai développé une méthodologie que j’appelle « Peindre en 
relation », visant à transformer le processus et la fonction de 
la peinture de paysage, tant dans son comment que dans son 
pourquoi.

Ma recherche et ma pratique picturale en cours 
abordent les points suivants avec curiosité et sens 
de la responsabilité. Je n’ai pas encore de répons-
es définitives. Je n’aurai peut-être jamais un proces-
sus achevé qui réponde entièrement à ma recherche.  

Peindre en relation avec le lieu
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Passer à l’action

Le genre traditionnel de la peinture de paysage continuera de 
servir la domination tant que nous ne le réapproprierons pas 
activement. Voici quelques moyens immédiats pour s’engag-
er dans la méthodologie de la relation au lieu :

Pour les artistes : Identifiez quels systèmes de privilège et 
de pouvoir sont à l’œuvre dans les lieux que vous peignez. 
Connectez votre pratique aux groupes et communautés lo-
cales qui travaillent sur des enjeux de justice. Partagez vos 
découvertes. Partagez votre processus. Utilisez vos expérien- 
ces pour amplifier des voix et redistribuer des ressources vers 
ces communautés en première ligne. Écoutez et apprenez.

Pour les spectateurs : Rejetez l’art qui ne sert qu’à une con-
sommation passive. Informez-vous sur l’accès, le travail et les 
relations de pouvoir impliqués derrière les paysages peints. 
Soutenez les artistes dont le travail soutient des groupes de 
justice.

Pour les institutions : Décolonisez les collections en étant 
transparentes sur l’histoire coloniale et la violence patriarcale 
que la tradition paysagère a servies. Soutenez les mouve-
ments et les artistes qui s’y engagent.
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Aborder les structures de pouvoir
Il existe une responsabilité à révéler les flux de pou-
voir, de capital et de travail qui façonnent les paysages 
que je peins. L’extraction, la dégradation environnemen-
tale et les infrastructures coloniales ne peuvent être 
séparées de la pratique artistique. Toutes les peintures 
de paysage européennes sont le produit de la culture 
dans laquelle elles ont été créées - des enclosures 
médiévales aux projets coloniaux contemporains. Et si 
les peintres de paysage reconnaissaient cet héritage et 
ce privilège ?

Réfléchissez un instant à la façon dont toute 
campagne européenne pittoresque dépend de l’agri-
culture industrielle et de l’économie mondiale, tout en 
important des anciennes colonies encore marquées 
par l’accaparement des terres, l’esclavage moderne et 
les déplacements forcés. Ou encore au mode de vie 
moderne qui transfère les externalités environnemen-
tales sur les communautés marginalisées et pauvres. 
Les peintres de paysage pourraient-ils reconnaître leur 
propre privilège qui leur donne un accès sans entrave 
et mettre ces connexions au premier plan, au lieu de les 
recadrer, métaphoriquement ou littéralement, hors du 
champ de vision ? Comment la fonction de la peinture 
changerait-elle si l’on abordait les systèmes de pouvoir 
qui refusent l’accès à la terre aux réfugiés, aux migrants 
et aux communautés marginalisées, en particulier les 
femmes et les enfants ? Que signifie le fait que cet im-
pact reste invisible pour les observateurs privilégiés, 
aujourd’hui autant qu’au moment de la mise en place 
de l’Enclosure Act, il y a 500 ans ? Et si les artistes 
de paysage prenaient la responsabilité de révéler plutôt 
que d’occulter ces schémas de destruction dans leur 
pratique contemporaine ?

Savoirs incarnés plutôt qu’observation détachée
Mon objectif est de peindre à rebours de l’observa-
tion détachée et rationnelle. En pratiquant en tant 
qu’écoféministe, je cherche à intégrer la présence phy-
sique, une relation consciente, et des pratiques saison-
nières en lien avec le lieu que je peins. Je ne suis pas 
séparée de lui. Je suis ici grâce à lui. C’est une position 
très privilégiée et une immense opportunité. En suiv-
ant la vision de Thomas Berry, puis-je peindre comme 
un membre actif de l’histoire cosmique qui compose 
chaque lieu ? Ainsi, le processus pictural agirait comme 

une forme d’écoute de la voix du lieu - le réseau complexe 
de vie constitué de champignons, d’animaux, de plantes, de 
roches et d’organismes qui composent chaque site. Je crois 
que je le peux et que je le dois. Ce qui suit est donc une 
proposition - une méthodologie en cours, cherchant sa voie.

Transformation collective plutôt que maîtrise individuelle
Imaginez si les institutions classiques de la peinture deve-
naient redevables envers celles et ceux qui subissent le plus 
les méfaits extractifs, en créant des œuvres qui ne masquent 
ni ne romantisent, mais qui au contraire révèlent le privilège 
permettant ce type de production culturelle. Les peintres de 
paysage se demanderaient quel travail culturel pourrait le 
mieux servir les mouvements qui s’opposent à la destruction 
écologique et aux logiques capitalistes, plutôt que de pro-
duire des objets précieux pour la consommation élitiste. Les 
œuvres fonctionneraient alors comme des moyens de redis-
tribution de ressources vers des lieux et des communautés.

Méthodologie comme communs
En confrontant le modèle masculin de l’artiste-génie qui a 
prévalu depuis la Renaissance, et dans la lignée et l’esprit 
de l’action féministe collective et des approches du bien- 
être communautaire, imaginons que les peintres de pay-
sage développent des outils que d’autres pourraient adapter 
à leurs propres lieux et contextes. Le partage des échecs 
et des contradictions, des cadres simples, des processus 
élaborés collectivement, et des approches de la peinture qui 
ne nécessitent pas de formation particulière ni d’autorité ar-
tistique mystifiée. J’imagine peindre au bord de montagnes 
locales avec d’autres femmes et minorités de genre, comme 
cadre pour remettre en question les normes et approfondir 
les idées liées à cette pratique. Chacune pourrait modifier 
et améliorer l’approche. Le travail politique se ferait dans le 
processus même de la création, ce qui pourrait transformer 
totalement le rôle de la tradition paysagère.

Transformer l’expérience du spectateur
Grâce à cette méthodologie, nous pouvons attendre davan-
tage de notre spectatrice, et elle de nous. L’artiste partage 
une documentation faite d’histoires, d’histoires cachées, 
de voix réduites au silence, de structures de responsabilité 
et de liens avec les mouvements de justice. Imaginons que 
les spectateurs découvrent les flux cachés de pouvoir, de 
travail et de capital dans chaque paysage. Imaginons que 
les peintures de paysage deviennent des occasions de re-
connexion. La peinture, ici secondaire par rapport au pro-
cessus, émerge de cette pratique et invite les spectateurs 
à se voir eux-mêmes dans ce que Joanna Macy appelle le 
soi écologique - cette identité élargie qui dépend du monde 
naturel. Elle exprime magnifiquement que le résultat en est 
l’espoir actif, une participation engagée et un soin attentif, à 
l’opposé de la paralysie et du désespoir que nous connais-
sons si souvent aujourd’hui. Aimer un lieu et un paysage de 
tout notre cœur, et se battre pour lui. Comprendre, respecter 
et écouter d’une manière différente d’auparavant. Et surtout, 
nous voir comme inséparables de la communauté terrestre.

Le potentiel révolutionnaire
La crise climatique européenne, les politiques nationalistes 
actuelles et le retour de bâton anti-genre et anti-immigration 
exigent que les artistes femmes et non-binaires subvertis-
sent dès maintenant les institutions culturelles traditionnelles 

établies. L’intelligence artificielle poursuit le récit extractif 
dans la dernière évolution du capitalisme ; exploitant des 
bases de données sans consentement, s’appropriant le tra-
vail des autres et produisant des images à toute vitesse pour 
le profit. Le temps est venu de subvertir le genre et de l’uti-
liser comme un outil d’action et de liberté.

Cette méthodologie est en train de naître. Elle privilégie la 
présence durable plutôt que la rapidité, le bien-être collectif 
plutôt que la consommation individuelle, et la relation plutôt 
que l’extraction. Plutôt qu’abandonner le genre, elle vise à 
montrer que la peinture de paysage, en particulier, peut par-
ticiper à la guérison de la terre. Elle cherche à récupérer et à 
développer les savoirs écologiques des femmes, longtemps 
réprimés, en résistance aux mêmes systèmes qui brûlaient 
les femmes comme sorcières tout en les coupant à la fois de 
leur agentivité et de la terre qui les soutenait.

L’institution picturale européenne et le genre du paysage, qui 
ont autrefois servi à séparer les femmes du pouvoir culturel 
et les humains de leurs relations écologiques, ont désormais 
la possibilité de contribuer à la guérison sur les deux fronts. 
C’est une transformation de ce à quoi sert la peinture de pay-
sage. Plus que jamais, la peinture de paysage a besoin de 
femmes éco-conscientes. En réappropriant le regard extrac-
tif, la tradition paysagère, qui a soutenu cinq siècles de projet 
colonial capitaliste, devient une pratique de reconnexion et 
d’espérance révolutionnaire.

L’autrice peignant dans son atelier,
© Sara Hodgson-Brown.

Cependant, ma pratique picturale tend vers :

•	 mettre au centre la relation avec les lieux compris 
comme des êtres vivants, dotés de conscience et 
d’agentivité

•	 servir la transformation collective et la guéri-
son écologique, plutôt que de créer des objets 
uniquement destinés à la consommation esthé-
tique

•	 se connecter aux mouvements pour la justice en-
vironnementale et de genre, afin de contester le 
modèle de l’artiste-génie isolé

Pour les mouvements : Reconnaissez que tout travail cul-
turel est le compost chaud de la transformation. Invitez les 
artistes à soutenir et à s’impliquer dans vos luttes. Utilisez les 
plateformes artistiques pour partager vos campagnes. Invitez 
les artistes à donner une traduction visuelle à vos causes.
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Infrastructures de 
perception : interfaces 

spéculatives et soin

Alessandra Sciarrino

Dans le paysage européen contemporain, l’intersection entre tech-
nologie, gouvernance des données et résistance féministe révèle à 
la fois des failles d’exclusion et des potentialités de transformation 
systémique. Depuis une position ancrée en Europe du sud, un axe 
souvent symboliquement périphérique mais épistémologiquement 
dense, cette contribution examine les mécanismes par lesquels les 
systèmes numériques codifient les exclusions et les invisibilités. 
J’aborde cette enquête non seulement en tant que chercheuse, mais 
aussi comme femme issue d’un héritage italo-méridional et septen-
trional hybride, située de manière critique au sein des tensions liées 
aux héritages coloniaux européens, aux clivages économiques et 
aux hégémonies culturelles. Cette position n’est pas simplement un 
contexte biographique, mais un prisme méthodologique : elle ali-
mente une lecture contre-hégémonique de l’informatique et place 
le savoir incarné au centre de l’interrogation des systèmes numéri-
ques.

Cet article avance que les infrastructures algorithmiques, sou-
vent présentées comme neutres et universelles, sont en réalité des 
artefacts culturels et politiques façonnés par les épistémologies 
dominantes de leurs concepteurs, des épistémologies qui reprodui- 
sent des visions du monde euro-centriques, patriarcales et capita- 
listes.

Comprendre ces dynamiques est essentiel pour formuler une ré-
sistance à la fois technologique et culturelle, capable de favoriser 
des formes alternatives de subjectivation et d’action collective.

Cet article a été rédigé à l’origine en anglais par l'auteure, puis traduit en français par l’équipe 
d’Alternatives Européennes. Vous pouvez lire la version originale dans l’édition anglaise du journal, disponible 
ici : https://euroalter.com/about-the-journal/print-editions/

https://euroalter.com/about-the-journal/print-editions/
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Contexte de recherche, motivation
et approche méthodologique

Cette recherche s’inscrit dans un parcours hybride – croisant 
recherche artistique, design de services et théorie critique 
– avec une attention constante portée à la manière dont les 
systèmes numériques façonnent la subjectivité, les affects 
et les régimes de valeur. J’aborde l’intelligence artificielle 
comme un champ dynamique et relationnel, enchevêtré dans 
des histoires, des esthétiques et des structures de pouvoir.

Récemment, mon travail s’est orienté vers les condi-
tions souvent invisibles de la computation : les textures sen-
sorielles, émotionnelles et politiques qui sous-tendent nos in-
teractions avec les systèmes techniques. De là, je développe 
une orientation conceptuelle que j’appelle « résidu percep-
tif » : les impressions subtiles, souvent inconscientes, que les 
systèmes numériques laissent sur nos corps, nos émotions 
et notre attention.

Plutôt que de produire des solutions techniques, je 
conçois le design comme une forme d’enquête, d’imagination 
et de refus – où l’opacité et la friction deviennent des outils 
génératifs de résistance.

Il ne s’agit pas de résultats tangibles, mais de traces 
ressenties – comme la tension après avoir fait défiler un fil, 
l’anxiété provoquée par des systèmes de recommandation 
opaques, ou la désorientation née d’une surcharge de noti-
fications.

Résidu perceptif

La notion de résidu perceptif désigne les traces sensorielles 
et affectives persistantes qui subsistent après une interac-
tion, en particulier lorsque les systèmes échouent à recon-
naître ou à répondre à la complexité humaine. Ces résidus ne 
sont pas toujours manifestes ; ils peuvent se traduire par une 
mauvaise recognition ou une dissonance, un reste à la fois 
affectif et épistémologique. Par exemple, dans les systèmes 
de reconnaissance faciale, le sentiment résiduel d’être mal 
identifié laisse une trace incarnée de refus.

Contrairement à l’informatique affective, qui quantifie 
les états émotionnels, le résidu perceptif échappe à toute 
capture. Il pointe vers ce qui demeure inarticulé, diffus sen-
soriellement et obscurci structurellement. Ce déplacement 
décentre l’attention de l’extraction de données pour la tour- 
ner vers l’éthique de l’après-coup.

Les paradigmes du design se concentrent souvent sur 
l’efficacité ou l’optimisation ; les résidus perceptifs attirent 
l’attention sur ce qui est laissé de côté : le travail émotion-
nel, l’ambiguïté et les micro-mouvements affectifs qui s’ac-
cumulent. Ces traces rendent visibles les coûts politiques et 
sensoriels de l’interaction que l’informatique efface ou rend 
invisibles. S’intéresser au résidu perceptif, c’est se mettre à 
l’écoute de ce que le calcul ignore, moments de confusion, 
gestes d’hésitation ou sensations qui persistent après que 
l’écran s’est éteint.

Situer le problème

La généalogie critique des infrastructures technologiques a 
été développée à travers diverses perspectives entremêlées 
qui remettent en question les épistémologies dominantes. 

Des chercheuses comme Kate Crawford, dans Atlas of 
AI, révèlent que l’intelligence artificielle n’est pas un système 
computationnel abstrait, mais qu’elle est profondément en-
racinée dans des économies extractives, l’exploitation du tra-
vail, ainsi qu’une violence écologique et épistémique.

Dans cette continuité, le travail de Beth Coleman sur la 
racialisation des réseaux met en lumière la manière dont les 
cultures algorithmiques reproduisent les hiérarchies de race 
et de genre par la logique même du code. 

Patricia Reed, dans ses réflexions sur la xénophilie et 
la dénaturalisation, propose une reconfiguration des archi-
tectures épistémiques qui permette une politique d’ouver-
ture envers le non-humain, un geste essentiel pour repenser 
l’agentivité au-delà du cadre humain. 

Luciana Parisi pousse encore plus loin ce décen-
trement en montrant comment l’apprentissage automatique 
opère comme une forme spéculative de pensée, aux implica-
tions politiques profondes. 

Dans ce champ, le collectif Laboria Cuboniks avance 
de manière provocatrice que l’émancipation exige l’aliéna-
tion, que la figure de l’humain doit être déconstruite afin 
d’être réinventée.

L’exploration par Sara Ahmed des dispositifs d’orien-
tation complète cette perspective en montrant comment 
les normes institutionnelles sculptent les corps de savoir et 
définissent les contours de ce qui est reconnu comme légi-
time. 

Rosi Braidotti et Donna Haraway, chacune à leur 
manière, déstabilisent encore l’anthropocentrisme : Braidotti 
par un féminisme posthumain qui envisage des subjectivités 
transversales, et Haraway en proposant des ontologies cy-
borg qui brouillent les frontières et invitent à des formes hy-
brides de devenir.

Cette constellation ancre mon argument : à moins 
que les infrastructures numériques européennes ne soient 
repensées à travers des prismes féministes, décoloniaux 
et écologiques, elles continueront de fonctionner comme 
vecteurs d’exclusion sous couvert d’innovation. Cet article 
répond à ces généalogies et les prolonge en inscrivant la pra-
tique spéculative à la fois comme méthode et comme propo-
sition, en invitant à des imaginaires réparateurs et en mettant 
en avant les enjeux esthétiques et politiques d’un re-coding 
situé.

Du biais systémique à la réparation infrastructurelle

Nous créons des catégories pour représenter notre monde, 
et il en va de même pour les outils que nous utilisons. 
Les algorithmes et les modèles de données sont encad-
rés par nos épistémologies. Appliqués sans conscience  
politico-culturelle, ils risquent de devenir oppressifs.

À une époque où la douleur est marchandisée, à travers 
le cruelty-core et des tendances similaires, la frontière entre 
critique et complicité devient cruciale. Les individus margi- 
nalisés sont réduits à une souffrance symbolique dans les 
récits techno-culturels dominants, ce qui décharge les ob-
servateurs de toute responsabilité.

Les corps blessés, racialisés ou hyper-visibles fonc-
tionnent comme des dispositifs symboliques qui aplatissent 
la complexité. Nietzsche soulignait¹ que les gens recherchent 
des faits qui confortent leurs vérités. De même, l’IA générative 
développée par des ingénieurs occidentaux, majoritairement 
masculins, porte en elle des biais intégrés : patriarcaux, colo-
nialistes, capitalistes, validistes. Le problème le plus profond 
ne réside pas dans les développeurs eux-mêmes, mais dans 
les structures économiques qui commanditent ces systèmes.

Le pouvoir, comme le rappelle Foucault, circule. Per-
sonne n’est totalement en dehors. Les technologies généra-
tives peuvent reproduire ou perturber le pouvoir. Une impli-
cation passive laisse les algorithmes façonner nos opinions 
et nos choix, renforçant la conformité, et comme le note Ruha 
Benjamin, les technologies renforcent souvent les inégalités 
qu’elles prétendent résoudre.

La neutralisation de la diversité efface subtilement les 
identités non conformes par leur absence. Dans une société 
hyper médiatisée, l’irrélevance équivaut à la non-existence. 
La réflexion de Gramsci selon laquelle « les événements gran-
dissent dans l’ombre » résonne à l’ère de l’opacité algorith-
mique.

Marcuse critique la manière dont la rationalité tech-
nologique sert la domination, mais la technologie peut être 
réappropriée, si elle est reformulée à travers le prisme du 
soin et de la justice.

Nous sommes des narrateurs, non de simples obser-
vateurs. L’identité fonctionne comme un circuit récursif : nos 
gestes génèrent des histoires, et ces histoires alimentent à 
leur tour ce que nous devenons. En nous racontant, nous 
participons à façonner le monde.

Sur l’éthique et la spéculation

Face aux distorsions systémiques, la critique seule ne suf-
fit pas, tandis que la spéculation devient une méthodologie 
réparatrice pour imaginer autrement, en mettant en lumière 
un angle mort persistant : la manière dont les systèmes d’IA 
traitent les corps marginalisés ou racialisés, ce qui ne relève 
pas seulement du biais dans les jeux de données, mais des 
infrastructures qui rendent certains corps invisibles ou abs- 
straits.

Cette recherche insiste sur la nécessité de ramener 
l’incarnation, non comme représentation, mais comme agen-
tivité infrastructurelle.

Quels corps sont vus, ressentis ou ignorés dans les 
imaginaires technologiques ? Ce sont là des questions de 
conception éthique.

Les systèmes d’apprentissage automatique produi- 
sent une intelligibilité sélective. Ils ne sont pas neutres mais 
relèvent de régimes de perception. Cette asymétrie reflète 
des histoires de surveillance et de violence épistémique. La 
visibilité devient une forme de gouvernance.

Les corps vécus sont décomposés en données com-
portementales, empreintes vocales et scores affectifs. Le tra-
vail de ressentir et d’être perçu est abstrait : Fred Moten parle 
du refus de la noirceur d’être capturée, et le « droit à l’opacité 
» d’Édouard Glissant résiste à la fongibilité.

En suivant l’appel de Donna Haraway à « rester dans 
le trouble », le design spéculatif devient un espace pour em-
brasser l’ambiguïté et résister à l’exigence d’une intelligibilité 
totale. Dans les systèmes d’IA, de la détection des émotions 
à la capture biométrique, les données affectives sont souvent 
extraites sans contexte ni soin, dépouillées de leur profon-
deur relationnelle. L’écart entre perception et soin n’est pas 
technique ; il est éthique, et se situe au cœur de la concep-
tion actuelle de l’IA.

1.	 La critique de la morale chez Nietzsche et la théorie de l’hégémonie 
chez Gramsci sont ici invoquées non pas comme des cadres complets, 
mais comme des outils conceptuels pour cadrer les conditions 
affectives et politiques de la réparation du système.



5958

Relier éthique et soin

Si la spéculation dévoile ce qui est caché, alors l’éthique doit 
offrir une réponse concrète. Face à l’opacité et à l’agentivité 
des infrastructures, les gestes réparateurs deviennent néces-
saires, et la spéculation devient véritablement infrastructur-
elle lorsqu’elle se traduit en pratiques de conception ancrées 
dans le soin.

Cela marque un passage d’une éthique à propos de 
l’IA à une éthique au sein de l’IA,  une reconfiguration interne 
qui résiste aux logiques extractives et embrasse l’incarnation, 
l’ambiguïté et le travail émotionnel.

Ici, le soin n’est pas un complément adoucissant ; c’est 
une posture fondamentale. Je le conçois comme infrastruc-
turel : encodé dans les rythmes, les permissions, les proto-
coles, les refus, la joie et les actes de maintenance.

Inspirée par Haraway et Morton, j’appelle à une ap-
proche sensible aux réalités entremêlées des écosystèmes 
numériques. Une IA éthique doit être enracinée dans des 
savoirs situés qui reconnaissent la nature politique des don-
nées et les conditions matérielles de leur capture et de leur 
circulation.

L’enjeu n’est pas de s’imaginer hors du pouvoir, mais 
de réfléchir à la manière dont nous l’habitons : des esthé-
tiques cruelty-core à l’identité narrative, chaque acte devient 
un nœud, chaque code un geste porteur d’un poids éthique. 
Une infrastructure réparatrice exige ainsi responsabilité et 
co-participation.

En accord avec les cadres éthiques de Braidotti et Sara 
Ahmed, éthique post humaine et éthique de l’orientation, les 
voix marginalisées ne doivent pas rester des points de don-
nées, elles doivent devenir co-designeuses des systèmes 
qui façonnent leurs vies, en appelant personnellement à une 
attention constante sur qui peut se déplacer, et qui est car-
tographié.

Un pont technico-spéculatif

Faire le lien entre langages techniques et spéculatifs est es-
sentiel. Cet article ne rejette pas la spécificité, mais invite à 
sa réévaluation.

L’objectif est le dialogue : interroger la manière dont 
les épistémologies du design façonnent la reconnaissance et 
imaginer des systèmes co-conçus avec des vocabulaires de 
soin, d’incarnation et de fabulation.

Le langage technique est historiquement situé ; l’as-
sumer permet des méthodologies interdisciplinaires qui hon-
orent à la fois la précision et la poésie.
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Conclusion

Comment apprendre à ressentir avec, et non simplement à 
travers les machines ?

Prendre soin aujourd’hui exige friction, déplacement 
et refus, pas seulement compassion. Le design comme l’art 
peuvent réorganiser la perception, précisément parce qu’ils 
créent un espace pour la contradiction, l’opacité et l’interrup-
tion. En ce sens, le refus lui-même peut devenir une pratique 
de design.

Concevoir comme un acte de refus pourrait signifier 
choisir de ne pas lisser les frictions, mais de les laisser par-
ler, comme une forme d’art façonnant des absences : des 
espaces où la logique extractive ne peut pas atteindre, où le 
soin n’est pas fabriqué mais rencontré.

Si l’Europe veut un avenir décolonial et intersectionnel, 
ses infrastructures doivent être radicalement réimaginées. Ce 
n’est pas seulement une question de politique publique, c’est 
une question épistémique.

Cette recherche ne cherche pas à humaniser les ma-
chines mais à compliquer la signification du mot « humain ».

Elle vise à rendre visibles les infrastructures et leurs 
politiques. Elle nous invite à considérer l’IA non comme un 
destin, mais comme une question de design : un espace de 
possibilité éthique, esthétique et relationnelle. Un futur où le 
design ne reflète plus la domination, mais permet le co-deve-
nir de mondes pluriels. La perception, après tout, est infra-
structurelle : c’est là que le pouvoir devient sensible, et que 
le refus commence.
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Sigil séance contre les 
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Introduction 

Sigil Séance Against Space Billionaires est un rituel de protec-
tion contre les seigneurs colonisateurs du « New Space » et 
une exploration des rassemblements peer-to-peer en ligne. 

Avertissement : Cet article reprend des éléments déjà 
publiés ou présentés lors de conférences. Les versions déve- 
loppées peuvent être retrouvées sur le site du projet :
https://sigil-seance.diagram.institute/papers/

Le projet Sigil Séance Against Space Billionaires a 
débuté en 2021 avec le premier vol habité de la fusée de 
tourisme spatial New Shepard de Jeff Bezos. Ce moment, 
digne d’une vignette de science-fiction, révèle le milliardaire 
spatial comme l’archétype du méchant contemporain. Ce 
personnage caricatural amasse des richesses à une échelle 
incompréhensible, tout en construisant une idéologie fasciste 
à partir de romans de science-fiction, et laissant derrière lui 
un sillage de mort et de destruction. 

Nous partageons le souhait exprimé par Paris Marx 
(2021) après le lancement de New Shepard : « Laissez les 
milliardaires dans l’espace ». Ce projet est notre réponse à la 

New Space : le complexe
milliardaire-industriel colonial/écocidaire

Nous nous intéressons à la course vers l’espace des milliar-
daires qui a fait les gros titres ces dernières années, avec des 
entreprises telles que Blue Origin (Jeff Bezos), Space X (Elon 
Musk) ou Virgin Galactic (Richard Branson). Si le tourisme 
spatial attire l’attention — et a d’ailleurs déclenché notre pro-

figure destructrice du milliardaire et au futur qu’elle impose. 
Nous présentons Sigil Séance, une téléperformance basée 
sur la chaos magick et les sigils, qui vise à créer un espace de 
réflexion critique sur la ruée vers l’espace des milliardaires, 
permettant aussi de manifester des alternatives. En tant 
qu’artistes/designers, nous cherchons à établir une forme de 
praxis, à la fois réflexive et activement engagée dans les mul-
tiples crises qui se déroulent actuellement.

https://sigil-seance.diagram.institute/papers/
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pre intérêt pour ce domaine — il n’est qu’une petite partie des 
bouleversements bien plus importants qui sont actuellement 
à l’œuvre dans l’industrie spatiale. En ouvrant l’exploration 
spatiale aux intérêts commerciaux en 2015, les États-Unis 
ont déclenché une nouvelle vague d’entrepreneurs et de 
startups qui cherchent tous à faire profiter de l’espace. Nous 
considérons le futur proposé par les milliardaires barons de 
l’espace comme très radical, dans le sens de radicalisé et 
dangereux. Nous identifions au moins deux vecteurs de dan-
ger : l’écocide et la colonisation. 

Si l’on se tourne d’abord vers l’espace, nous pouvons voir 
des schémas et des opérations propres au processus co-
lonial à l’œuvre. Utrata (2023) décrit ainsi un processus de 
dépossession : délimiter un territoire, le transformant ainsi 
en un actif qui peut être revendiqué en tant que propriété. 
Comme le souligne Smiles (2020), les « mythes » du colonia- 
lisme américain sont encore bien vivants dans le discours ac-
tuel sur l’espace. Des termes tels que « destinée manifeste » 
, « frontière » et des concepts sous-jacents tels que « terra 
nullius » sous-tendent des projets tels que la colonisation de 
Mars par Elon Musk (2017).

Tournant maintenant notre attention vers l’orbite terres-
tre, c’est une réalité plus banale qui est à l’œuvre, mais peut-
être d’autant plus toxique puisque la vision est déjà partielle-
ment déployée. Il s’agit entre autres d’une expansion massive 
de l’infrastructure numérique et d’un combat acharné pour 
son contrôle. Amazon, par exemple, prévoit de placer des 
datacenters dans l’espace afin d’améliorer l’efficacité des flux 
de données via les satellites Liu et Kim (2019). Space X a déjà 
colonisé le ciel, enveloppant la planète d’une couche dense 
de satellites Starlink qui nuisent irrémédiablement à la qualité 
du ciel nocturne.

En résumé, le futur proposé par les milliardaires barons 
de l’espace est une idéologie radicale de l’accélération à une 
époque où toute l’attention devrait être portée sur les limites 
planétaires. Dans sa pire forme, la conquête de l’espace est 
une stratégie cynique de la fuite, une profonde trahison de la 
vie sur terre, puisqu’elle l’abandonne et cherche la prochaine 
planète à piller. Rubenstein (2022) montre comment les fon-
dements idéologiques du colonialisme spatial sont liés à la 
religion. Alors que nous ressentons l’urgence de nous pro-
téger, nous et la planète, de cet avenir mortifère, une riposte 
au niveau spirituel semble être un terrain pertinent. 

Le futur New Space

Ecocidaire Colonial

Terre

Énergies fossiles Satellites Starlink

Extraction
de ressources

Appropriation
de terres

Espace

Starman roadster
Exploitation 

minière 
d’astéroïdes

Déchets spatiaux Colonisation
de la Lune

Contamination 
interplanétaire

Colonisation
de Mars

Brevet US10419106B1 
détenu par Amazon 
FIG. 1A (inversé par les 
auteur.e.s) cité par Au 
(2023)

Starlink Map
© www.starlinkmap.org/

https://www.starlinkmap.org/
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Techniques de magie 

Se tourner vers la magie ou l’occultisme est peut-être aus-
si l’une des dernières options disponibles pour retrouver un 
semblant de pouvoir, étant donné l’impossibilité totale de bi-
furquer de la direction actuelle. Recourir aux technologies 
numériques pour faire de la magie soulève un paradoxe. Cela 
exacerbe la tension entre deux mondes : surnaturel et com-
putationnel. Cette tension, ou ce paradoxe, repose sur des 
présupposés normatifs. D’une part, les technologies numéri-
ques sont associées à une conception objective et efficace 
du monde, de l’autre, la magie renvoie à un imaginaire merveil-
leux et inaccessible, passéiste voire nostalgique. Cette ten-
sion repose sur une discontinuité qui peut être questionnée. 

Du télégraphe spirite aux oracles algorithmiques, 
chaque nouvelle technologie a été suspectée d’incarner des 
pouvoirs surnaturels. Des projets d’artistes se sont consacrés 
à ce sujet : les recherches autour du fluide universel qui ont 
nourrit worldbrain.d-w.fr (2015), et celles autour des fantômes 
dans les outils de communication dans mediamediums.net 
(2013-2016). On observe plus récemment un recours à la fig-
ure de la sorcière et à l'occultisme pour exorciser l’occident 
moderne du positivisme, du libéralisme et de la mécanisation.

Magie en ligne comme formation de contre-attaque

Dans le domaine de l’activisme politique, l’action collective 
est une stratégie adoptée pour résister aux mécanismes de 
contrôle basés sur l’individualisation. Notre travail est l’oc-
casion de revenir sur des exemples passés de groupes et 
de mouvements mobilisant la magie comme moyen d’action 
politique.

Dans le Japon des années 1970, un groupe de moines 
appelé Jusatsu Kito Sodan était à l’avant-garde du mouve-
ment écologiste du pays. Le photographe Mitsutoshi Hanaga 
a documenté ce “Groupe de moines-prieurs à la malédiction 
mortelle” alors qu’ils se rendaient sur les sites de pollution in-
dustrielle pour maudire les propriétaires d’usines responsa-
bles, en répétant des mantras et d’autres pratiques rituelles 
(Hopfner, 2020).

Le Women’s International Terrorist Conspiracy from 
Hell (W.I.T.C.H.) était un groupe féministe actif aux États-Unis 
pendant le mouvement de libération des femmes des années 
1960. Leur première action a consisté en une marche sur 
Wall Street, pour maudire le quartier financier de New York. 
Le collectif anonyme s’est reformé dans le sillage de l’élec-
tion de Donald Trump en 2016, d’abord à Portland puis dans 
de nombreuses autres villes américaines. Les WITCH de 
2016 font explicitement référence à leurs prédécesseurs des 
années 1960, en les citant sur dans un post Instagram. Si-
multanément, sur Instagram et Twitter, une cyber-résistance 
magique s’est organisée, relayée avec les tag #BindTrump 
et #magicresistance. À chaque pleine lune, un rendez-vous  
rituel est réalisé individuellement et devient collectif à dis-
tance. 

Enfin, bien qu’il ne s’agisse pas vraiment de magie, 
nous aimerions mentionner [The Hologram] (https://theholo-
gram.xyz) de Cassie Thornton (2020). En réponse collective 
aux échecs catastrophiques des systèmes de santé, Thorn-
ton a proposé un modèle Peer to Peer dans lequel les partic-
ipant.e.s se rassemblent en formation autour de la personne 
à soigner, récupérant ainsi une partie du travail de soin qui 
leur est refusé.

Nous nous sommes tourné.e.s vers une vieille tech-
nique : l’inscription symbolique à laquelle on prête une ef-
ficacité magique sur le monde (qui peut être qualifiée de 
talisman, table ou tablette selon les traditions) et plus pré-
cisément, vers ses réappropriations contemporaines dans la 
Magie du Chaos (Chaos Magick). La Chaos Magic est une 
tradition moderne de la magie qui se caractérise par l’utilisa-
tion du changement de paradigme, de la cosmogonie libre et 
de la croyance comme outil pour obtenir des effets. Parmi les 
figures célèbres qui y ont eu recours, on peut citer l’occultiste 
et philosophe du début du XXe siècle Aleister Crowley et l’une 
de ses principales sources d’inspiration, l’artiste Austin Osman 

Spare. Ce dernier a redonné vie aux sigils en tant qu’« art de 
croire » dans une publication de 1913 (Osman Spare, 1913, p. 
86), un moyen de mobiliser le pouvoir inconscient d’une per-
sonne en vue de la « manifestation d’un plan » (p.100).
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Dessin du sigil « Que les milliardaires qui s'envolent vers 
le ciel soient empêchés de revenir sur terre. » sur une 
grille de 3×3. Sigil Generator v1 
© Lucile Olympe Haute & Institute of Diagram Studies

Moines Jusatsu Kito Sodan © Mitsutoshi Hanaga Estate 
publié dans https://dark-mountain.net/power-of-the-
powerless/

Capture écran du compte instagram 
W.I.T.C.H. Portland © W.I.T.C.H. Portland

Selon Mark B. Jackson (2013), le cipher est une tradi-
tion magique beaucoup plus ancienne, qui organise les let-
tres dans l’espace pour permettre le chiffrement de phrases 
ou de mots. Nous avons choisi de travailler avec une grille 
de chiffrement carrée de 3×3, à mi-chemin entre le carré 
magique et le chiffrement par clavier de téléphone cher aux 
milléniaux. 

https://thehologram.xyz
https://thehologram.xyz
https://dark-mountain.net/power-of-the-powerless/
https://dark-mountain.net/power-of-the-powerless/
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Sigil Seance

Nous avons commencé à expérimenter les sigils en 2021, 
avec le premier générateur pour encoder la phrase : “Bind 
billionaires who fly to the upper sky from coming back to 
Earth” : “Que les milliardaires qui s’envolent vers le ciel soient 
empêchés de revenir sur terre”. 

Prendre la magie noire au sérieux

Alors que ce projet a commencé innocemment avec un 
générateur de sigils, la coordination de l’activation ritu-
elle des sigils par plusieurs personnes via une application 
collaborative nous oblige à prendre en considération ses 
conséquences potentielles. 

Au-delà du coût humain, en anéantissant un nombre 
incalculable d'organismes tout aussi importants, les re-
sponsables de la pollution industrielle menaçaient l'or-
dre cosmique tout entier. Une malédiction était donc la 
seule réponse proportionnée (Hopfner, 2020).

Les moines Jusatsu Kito Sodan mentionnés précédem-
ment ont eu recours à l’Abhicara, ou magie noire, ce qui serait 
mal vu par de nombreux.se.s  bouddhistes qui adhèrent à une 
stricte non-violence. Cependant, selon le groupe, l’ampleur 
des dégâts mortels provoqués par la pollution industrielle 
était telle qu’une malédiction mortelle était justifiée.

Dans notre cas, nous considérons également que « l’or-
dre cosmique tout entier » est suffisamment menacé pour jus-
tifier de graves malédictions. C’est un point qui a été discuté : 
comment nous positionner dans le nuancier d’action magiques 
qui va de la sphère de protection jusqu’à la “riposte préventive” 
par le lancer de sorts ? Nous sommes également conscients 
que notre logiciel a pour but d’inviter d’autres personnes à ré-
fléchir à leur propre niveau de réponse proportionnée. Com-
ment respecter leur libre arbitre à chaque étape du rituel ? 

Nous avons conçu le mécanisme de consentement ex-
pliqué plus haut pour intégrer ces questionnements à la con-
ception technique du logiciel. Nous avons également ajouté 
un avertissement au texte d’invitation de la séance et à notre 
site web pour que ces questions soient posées par les partic-
ipant.e.s. 

Conclusion & travaux futurs

Quatre Séances ont eu lieu jusqu'ici. Donc nous com-
mençons à cerner une forme de praxis qui ouvre un espace 
pour analyser collectivement le futur radicalisé des milliar-
daires barons de l’espace et pour exprimer notre résistance. 
Avec cette communauté de pratique naissante, la prochaine 
étape est de donner aux séances une temporalité récurrente, 
sûrement alignée sur les saisons et les lancements spatiaux 
commerciaux.  Nous souhaitons prolonger cette expérimen-
tation en proposant de nouvelles séances. Faites-nous savoir 
si vous souhaitez y participer. 

Nous envisageons différents développements tech-
niques, imprégnés de la notions de souveraineté tech-
nologique, au sens décliné de celui de la souveraineté  
alimentaire, c'est-à-dire recouvrant les critères d'autonomie, 
de possibilité de choix d’outils culturellement et socialement 
adaptés, de priorité au local et de respect de l’environne-
ment (Richard, 2018). Parmi ceux-ci : l’ouverture de plus de 

Vidéo de la 2ème Sigil Séance Against Space 
Billionaires, octobre 2024 © Lucile Olympe Haute & 
Institute of Diagram Studies 
Download here:  https://cryptpad.fr/file/#/2/file/
Ao+Sgw2fzI8sR-lBfl+VWIpr/

Objectif futur : infrastructure de séance peer-to-peer 
utilisant WebRTC © Lucile Olympe Haute & Institute of 
Diagram Studies 

« salles » ou de pages pour que les gens puissent mener 
des rituels de sigil sans notre facilitation. Nous nous intéres-
sons aux politiques de l’infrastructure et à la poétique des 
réseaux peer-to-peer ce qui nous amène à expérimenter des 
protocoles tels que WebRTC où les appareils des personnes 
sont connectés directement (après avoir été introduits par un 
serveur de signalisation) ou encore webxdc qui permet part-
ager une application dans un salon de chat comme deltachat 
https://webxdc.org/docs/.

... si nous voulons réussir avec l’espace, nous devons 
comprendre la religion. Nous devons démasquer les 
valeurs de la technoscience contemporaine comme le 
produit de mythologies néfastes et en rechercher de 
meilleures. (Rubenstein, 2022)

Enfin, sur le plan théorique, nous voulons nous in-
téresser davantage aux visions alternatives de l’espace et du 
cosmos. En particulier, nous voulons approfondir nos con-
naissances des visions indigènes qui résistent depuis des 
centaines d’années aux imaginaires futuristes coloniaux et 
écocidaires. Pour reprendre les termes de Mary-Jane Ruben-
stein, nous voulons rechercher de meilleures mythologies. 

Avec Sigil Séance, nous avons ajouté un élément col-
laboratif à cette production de signes magiques (sigils), per-
mettant à un groupe de personnes de se réunir sur une page 
web pour générer et lancer des sigils ensemble. L’application 
est construite avec Yjs, une bibliothèque habituellement uti-
lisée pour l’édition collaborative de textes (Jahns et al., 2014; 
Nicolaescu et al., 2016). Les participant.e.s se connectent 
et reçoivent un nom d’utilisateur.ice et un avatar emoji qui 
apparaissent dans la liste de présence sur la page et sur la 
grille de chiffrement. Chacun.e peut modifier ou remplacer la 
phrase dans la zone de texte principale et cliquer sur un bou-
ton pour dessiner le sigil et le synchroniser avec tous.te.s les 
autres participant.e.s. Les participant.e.s au rituel sont tous 
connecté.e.s par un appel audio. 

Un.e participant.e tape une phrase à lancer et invite les 
autres à contribuer ou modifier. Le logiciel convertit chaque 
phrase en sigil en 1) condensant toutes les lettres et en 
supprimant les doublons de manière à ce que chaque let-
tre ne puisse pas apparaître plus d’une fois, et 2) en traçant 
la séquence de lettres résultante sur la grille de chiffrement 
(Jackson, 2013). Tous.te.s  les participant.e.s doivent espri- 
mer leur consentement avant de procéder au lancement du 
sigil. Le consentement est réinitialisé à chaque fois que le sigil 
est modifié afin de s’assurer que l’énergie collective ne puis- 
se pas être déviée à la dernière minute. Les participant.e.s 

envoient et reçoivent des lettres en fonction de leur position 
sur la grille. Ce processus se répète jusqu’à ce que toute 
la séquence de lettres soit terminée, moment où le sigil est 
considéré comme lancé et où un participant libère la grille en 
envoyant une mise à jour vide. Cette procédure de lancement 
est répétée un certain nombre de fois au cours du rituel de la 
séance, que nous avons conçu comme une téléperformance. 

Selon Richard Schechner (2002), le rituel est l’un des 
éléments fondamentaux de la performance. En effet, la per-
formance peut être définie simplement comme des gestes et 
des sons ritualisés. Différents praticiens de la performance 
ont entretenu des relations divergentes avec la technologie 
et la médiation qu’elle opère entre les artistes, les partici-
pant.e.s et le public. 

Nous suivons l’héritage du Manifeste Cyborg (Hara-
way, 1991) et adoptons son ontologie postnumérique qui 
affecte le sujet et, dans notre rituel, les sujets performants. 
Par conséquent, nous caractérisons notre projet comme une 
téléperformance (Haute, 2010) avec une utilisation implicite 
de la technologie. La traditionnelle planche ouija ou séance 
de spiritisme est remplacée par une page web dans laquelle 
nous chargeons et lançons collectivement le sigil d’un sort.

https://cryptpad.fr/file/#/2/file/Ao+Sgw2fzI8sR-lBfl+VWIpr/
https://cryptpad.fr/file/#/2/file/Ao+Sgw2fzI8sR-lBfl+VWIpr/
https://webxdc.org/docs/
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Corps d'Eau: Voix de 
l'Hydroféminisme

il faut retrouver notre nature aqueuse, notre 
nature liquide, 
pas parce que nous sommes des femmes, pas 
parce que nous sommes des minorités mais 
parce que nous sommes des humains 
et des humaines terrestres et que la condition 
de terrestre se fait par l'eau.
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L'hydroféminisme nous rappelle que la pensée planétaire est une 
pensée féministe. Que toustes les êtres terrestres et toustes les 
états environnementaux sont interconnectés par l'eau. Que priva-
tiser et exploiter un élément qui est intrinsèquement commun est 
également une exploitation de nous-mêmes.  

C'est un domaine de recherche socio-artistique qui s'est large-
ment développé grâce à des ouvrages tels que Bodies of Water, Post-
human Feminist Phenomenology d'Astrida Neimanis et Undrowned: 
Black feminist lessons from marine mammals d'Alexis Pauline Gumb. 
En se basant sur les cosmologies indigènes et la pensée écofémi- 
niste, ces ouvrages nous invitent à remettre en question et à dis-
soudre les frontières corporelles entre soi et l'eau. Ils décortiquent 
la manière dont l'exploitation de l'eau reflète l'histoire et les pra-
tiques actuelles du colonialisme, de l'extractivisme et de l'oppres-
sion des genres, mais aussi comment l'eau elle-même et ses habi- 
tant.e.s peuvent nous enseigner la libération.

En 2024, notre festival annuel TRANSEUROPA a exploré et célébré 
ces perspectives d'un monde orienté vers de nouvelles relations en-
tre les humains, les espèces et les éléments naturels afin de lutter 
contre une marée apparemment apocalyptique. Cette édition, in-
titulée « undercurrents », s'est déroulée à Venise, un labyrinthe de 
canaux où le flux et le reflux des marées constitue le pouls de la 
ville, et où la relation délicate entre l'urbain et l'environnement nous 
rappelle notre interconnexion.

Nous vous présentons ici un documentaire multilingue qui  
explore les idées, les souvenirs et les réflexions sur l'hydrofémin-
isme avec Francesca Heart, Benedetta Panisson, Myriam Bahaffou 
et les nombreux êtres qui entourent les eaux de Venise.

Direction créative :  Billie Dibb, Jacc Griffiths, Marta Cillero 
Manzano, Noemi Pittalà

Voix :  Francesca Heart, Benedetta Panisson, Myriam Bahaffou 

Direction de la photographie : Giuseppe Drago

Montage : Giuseppe Drago

Traitement des couleurs et des images : Giuseppe Drago 

Images : Giuseppe Drago, Guillaume Dubois, 
Benedetta Panisson, Filippo Gonnella

Musique : PASE, Skipper Fonzy Amgao, Lara Trentin, 
Pietro Paolo Cesari, Filippo Lo Giudice, TRANSEUROPA24 
participant.e.s, corps d'eau et non-humains de Venise.

Production : Alternatives Européennes

Traductions et transcription : Billie Dibb, Jacc Griffiths,
Marta Cillero Manzano, Noemi Pittalà

Parce qu'on est dans des politiques 
patriarcales qui ne supportent pas l'idée qu'on 
peut faire monde de manière plus hydrique, 
de manière plus aqueuse et donc d'une 
manière qui échappe. 
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Construire une 
solidarité mondiale 

contre le fascisme et 
le génocide

Queers for Palestine, affiche de unmut.e, un projet auto-
édité révolutionnaire, intersectionnel et queer féministe, 

exposée à TRANSEUROPA Les Marges en Feu.

Dans les mots de clôture de ce numéro, nous souhaitons 
rappeler à nos lecteurrices que vous n’êtes pas impuissantes 
face au fascisme global ou aux génocides en cours. Nous 
devons continuer à faire du bruit et à agir activement pour la 
libération mondiale, depuis nos interactions communautaires 
quotidiennes jusqu’à l’engagement dans les campagnes in-
ternationales.

Pour nos lecteurrices en Europe, nous vous appelons 
à signer la campagne My Voice My Choice pour suspendre 
l’accord commercial UE–Israël. Nous exigeons un cessez-le-
feu immédiat et inconditionnel à Gaza, la levée du blocus, et 
la fin de la complicité de l’Union européenne dans le massa-
cre en cours, qu’il s’agisse des exportations d’armes ou du 
silence diplomatique. Le cessez-le-feu n’est pas une position 
de neutralité : c’est le minimum d’un acte de responsabilité 
politique face à un génocide qui se déroule avec le consen-
tement de nos gouvernements.

Nous nous inspirons des mouvements mondiaux de 
boycott, qui ont démontré la force de notre pouvoir d’achat 
collectif, du retrait de Carrefour en Italie aux fermetures mas-
sives de McDonald’s à travers le Moyen-Orient.

Nous nous inspirons des Freedom Flotillas, de notre 
membre du conseil Louna Sbou et de tous les autres militant.
es qui ont pris la mer vers Gaza dans le but de briser le blo-
cus, affrontant interception violente, détention et expulsion, 
leur courage nous rappelant que la solidarité peut franchir 
les frontières, même lorsque les États cherchent à la faire 
taire. Nous nous inspirons des milliers de manifestant.es bri-
tanniques arrêtés pour avoir défié la répression autoritaire du 
droit de manifester et pour leur solidarité avec la Palestine, 
des mobilisations massives contre l’austérité en France, et 

Boycottez les entreprises et institutions 
qui tirent profit de l’occupation et du 
génocide.

Retirez votre travail et votre art des insti-
tutions complices.

Faites pression sur vos représentant.es 
pour qu’ils mettent fin à tous les liens 
militaires et économiques avec Israël.

Rejoignez les collectifs de base et les 
campagnes pour le cessez-le-feu, la 
démilitarisation et la libération.

Écrivez, filmez, organisez-vous, agissez. 
Pour la justice.

bien sûr de la récente révolution népalaise menée par la jeu-
nesse. Nous nous inspirons aussi de la résistance prolongée 
en Ukraine, où les communautés endurent bombardements, 
déplacements et actes de soin collectif face à l’invasion, ain-
si que des vagues de résistance en Serbie, où des milliers 
d’étudiant.es ont défilé pour exiger justice, responsabilité et 
réformes démocratiques face à un gouvernement de plus en 
plus accusé de réprimer la dissidence.

https://sign.myvoice-mychoice.org/forms/stop_gaza_genocide_eng
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Macron, démission !, illustration de Juliette Liou, artiste 
pluridisciplinaire, gouine et descendante asiatique, 

exposée à TRANSEUROPA Les Marges en Feu.

QueerSuperPower 4, 160 × 110 cm, de Estelle Prudent, 
photographe et activiste queer intersectionnelle, qui a 

participé à TRANSEUROPA Les Marges en Feu.
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Rejoignez
European Alternatives 


